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अनुवादक की ओर से 


किसी भी भाषा की कृति का दूसरी भाषा मे उचित अनुवाद श्रम- 
साध्य ही नही कठिन भी है और जब कृति की शली प्रतीकात्मक हो तो 
यह काय ओर भी कठिन हो जाता है। 

ओ० पी० शर्मा 'सारथी' का उपयासत 'नगा रक्‍्ख', जिसे पिछले 
यप का अकादमी पुरस्कार मिला है, डोगरी साहित्य मे तो एक उपलब्ध 
कृति है ही, मैं समभता हूं कि हिंदी पाठकवग के लिए भी यह झृति 
नवीनता के सोपानो को उजागर करेगी । वेसे तो डोगरी साहित्य मे 
अनेक छुटपुट प्रयोग हो रहे हैं कितु किसी प्रयोग को आदोलन के रूप 
में प्रस्तुत करने का श्रेय 'सारथी” को जाता है। प्रतीकात्मक शली के 
कनवास पर यथाथ के चौखठे खडे कर अपने सटीक विचारों के रग 
भरना--उनके पाचों उपयासो म॑ मुखरित हुआ है। 'नगा रुक इस 
आदोलन का आरम्भ था तो “मकान, रेशम दे कीडे', पत्थर ते रग' 
और “अपना अपना सूरज इस आदोलन की आधारशिला । 

'सारथी--एक चिश्रकार, सगीतकार ओर रचनाकार के सामूहिक 
रूप को लेकर उ हे समा वेत कर दी गई एक सज्ञा है। 'सारथी' की क्ला- 
फारिता का उदय एक चित्रकार के रूप मे हुआ । 962 तथा 4964 
में 'सारथी' की एकल प्रदशनिया इस बात को साक्षी हैं। चित्रकार फिर 
तूलिका के साथ साथ कलम भी चलाने लगा था। निर तर पिछले दो 
दशको से आकाशवाणी से नाटकों एवं वार्ताओं का प्रसारण और 
अखिल भारतीय स्तर की हिंदी, डोगरी, पजाबी और उदू पत्रिकाओं 
में प्रकाशन उनकी बहुमुखी प्रतिभा की ओर इगित करता है। 4972 मे 


सारी शी डोशरी दृृति 'धुश्का बाहद' को स्थानीय कला अकादमी ने 
पुरस्कत किया तो पहली बार इसकी पहचान डोगरी के साहित्मिक 
मच पर डोगरी रचनाकारों तथा बुद्धिजोबी वंग को हुई थी ६ फिर मह 
घपिलसिता तिरतरता लेकर अदाध् गति से ऐसा चला कि माज उनकी 
अनंक दृ्तियां हमारे सामतरे हैं। पाद उपयास, पांच कहानी सम्रह और 
दो काय्य-्यकलस इनभी लेखनी की रफ्तार की ओर सवेत करते हैं । 
मारपी शो अमतम रचना 'नगा रक्त वा हिन्दी अनुवाद आपने 


सम्मुस प्रस्तुत है। 
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वह शिव नही था । 

वह एक रचनाकार था, पर उसको विप पीता पडा । 

काफी अरसा पहले उसने सुना था--कभी सागर मयन हुआ था । 
उसमे दो घड़े थे--एक देवताओ वा और दूसरा राक्षसरों का। पर अब 
जो तगर-माथन हुआ तो उसमे कुछ भी पता नही चला कि कौन राक्षस 
था और कौन देवता ? सागर म थन के समय विष और अमत दोनों 
निकले ये । इसी प्रक्नार नगर-माथन से भी कुछ न कुछ निकलना ही 
था। बहुत कुछ निकला भी । भीतर से निकलकर सडको और गलियों 
में विख्वर गया। 

आखो में सूरज की क्रिणो की रोशनी की जगह लोभ ओर कामना 
की कसमसाहट ! मुह मे मीठी जबान की जगह दो धारी बछिया, आवाज 
वी जगह किरचे, हाथो को जगह बेलचे और जाघो की जगह स्वाय 
की बैसाल्ििया--तगर-माथन के ये महत्त्वपूण सकेत थे, जिहोने हवा के 
साथ मिलकर चारो ओर गय से भरी राख बिखरा दी थी | जिसम 
सास्र घुटता तो था पर आदमी मर नही सकता था । 

काफी दिनो के बाद वह घर से तिकला तो गली, जो उसकी ड्योढी 
के साथ जुड़कर वैसे ही लेटी हुई थी, चीत्कार कर रही थी, रो रही थी । 
उसकी पसलिया काफी हुृद तक बाहर निकल आई थी । छोटे गडढे, 
बढकर स्थान स्थान पर नवशा बना रहे थ। गली के! आसपास के अंग 
भुरभुरा कर बह रहे थे । हर कोई राहगीर गली के जख्मा से वचकर, 
फुदक फुदक्क्र लाघ रहा था | गली के आसपास खड़े मकान उध्तकी 
हालत देखबर उदास हो रह थे । 


डाक क) आवाज्ष चाय है उस्ले सकता पडा । पीधे मुडकर 
देसा तो एक वान ने नये ढ्ग की अली हुई 4), 
पृह और बाजुओ वर सफ़ेद ले ढेआ बा... म्िर्‌ ही थी और 
अपने आप प्रभात रही थी. | यत्न पर भी वह उठ 
नही बाई नह आग्रे बढ़ा प्र अधनगी छतिया देसकर थम 
गया । पर यह्‌ ! एक छात्त पे के झरोर से चिपकी थे) 
भौर दसरी गः डेम पड़ी थी | को वह अपने प्रात 
सीचकर फ़िर का यत्न कर रही थी । 
*देख रहे हो मुझे उठाओ । पह आवाज क्रिपर हे आई ? 
उसने आसपास देखा 
मैं ही बचत है। है ।! लड़को * 
हैं । लडकी की. त्तो 


उसने आगे बढकर उसे 
चनाया है 7 

* काम पाने के लिए । पुना था ले. 
भाता है ।९ उसने आ र्श 


स्सः 
नही--नही मिला कम देने बाला सने 
मे बेडकियों के उप नहीं। पहले चडक्यिे 
पैदा करो । * 


मर 
ज्से हसी भा गई पर उसने बड़ी मुश्किल से उ; 
रोक लिया ; गैगर ऋचन के वाद का कानून कि हसना हो तो कही 
/ड, जगल, अक्ेली गगह या दरिया के किनारे बैठकर हसो | शहर 
में हमने की बुराई को सेकने के। जरूरत है । 
अब ! अब तुम क्या करोग्रे 2” उसने पच्चा | 
अयात्त करूगा किम किसके कहने पर उक्साने पर अपने गुण 
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बदल डालू, नही तो मुझे भीख मागनी पडेगी ।” कहते हुए वह लडकी 
नहीं--लडका दूर चला गया | वह अभी चलने को हुआ ही था कि दो 
चार लड़का ने उसे घेर लिया। वह घबरा गया । वे सब मुस्करा 
रहे थे। 

तुम्हारा नाम क्या है ?” एक ने पूछा। 

“भरत ।” उसने नाम बताया । 

“यह भी कोई नाम होता है । खैर, आगे फिर कभी किसी गिरी हुई 
सडकी को मत उठाना ।” 

“बयो नही ?” उसने पूछा 

“इसलिए कि जिसको उठाओ वह गिरने का आदी हो जाता है। 
और वह हर बार गिरने के बाद कोई सहारा ढूढता है। समझे ? ” 
उसे उनकी बात खूब अच्छी लगी ॥ उसने कहा-- 

“तुम सब चेतनशील व्यक्त हो ।” 

“ हा--ठीक कहा--आप ठीक कहते हैं ।” 

“बिल्कुल ठीक बात कही है--नगर माथन के बाद जागरण की 
एक लहर आई है। काफी अरसे तक हमारे ही वातावरण ने हमारे अधि- 
कारो को अपने नीचे दबा रखा था | अब सव जाग उठो हैं।” 

"कया आप जाग उठी है २” उसके मुह से निकला 

“हा ! स्वय जागकर अब लोगो को जया रही हैं ।” 

तो ये लडकिया हैं। पर य॑ वैसी लडकिया हैं ? न आंखो म॑ कोम 
लता, न मुलायम होठ, न ही उनपर गुलाब का सा रग। न ही अगो 
मे वह तनाव और लचक ! और छातिया |! छातिया हैं ही नही। 

गली से निकलकर वह सडक पर चला आया । सडक पर अच्छी 
चहल-पहल थी । लोग आजा रहे थे, भाति भाति के कपडे पहने और 
अनेक रगो से रगे | कोई पहचान नहीं कर सकता था कि औरत कौन 
है और मद कौन है । सब जसे रग बिरगे शो केस घूम फिर रहे हो। 
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वे भाग रहे थे, उठ रहे थे और बैठ रहे थे । 

उसने दो चार को गौर से देया तो उसे लगा जैंते उन्ही भावा 
के स्थान पर चाकू लगे हैं जो पलटने ही उप्के शरीर के दिसी 
अगर में चुम जाएगे । 

सब्र ही टेढ़े मेंडे चल रहे थे जैते मांगी हुई टागो पर चल रहे हो 
और वे टार्गें उनते शरीर को रास न माई हो । 

दुशानें आदि अच्छी तरह सजी हुई थी जस हर ढुबान मई विवाहित 
हां हार पिगार कर सज्जन ग्राहक वी प्रतीक्षा में थी पर एक 
परिवत्तत उसे महसूस हुआ कि दुकानों पर छ्ीक्ष ब्यादा लग गए थे 
ओऔर सडक पर चलते हर आदभी क अपना ही रूप कई तरह का 
दिलाई दे रहा था । 

एक खुली जगह, जहा पाच-सात आदमी अपने कंद से दुर्गुने लम्बे 
डण्डे लिए खडे थे और दिन-दुपहर आन॑-जाने वालो के मुह पर ठाच 
जलाकर उनके चेहरे देख रहे थे 4२ बहुत से लोग एक खिड़की की तरफ 
बढ़ने के प्रयास मं लगे थे। उसने एक डडे वाले से पूछा ? यहा क्या हो 
रहा है ?--कया मित्रता है ? ' 

उसव॑' मापे पर सलबरदें उभर आइ ॥ उसने अपना डड/ जमीन की 
सतह पर बजे के प्रयास मे पैरों को तोड डाला जौर आखो में चिया- 
रिया भरकर बोला--' यहा ज्िद्ावाच होगा (” उसे बडी हैरत हुई-- 

“भाई साहब कभी मुर्दों का नाच भी होता है २” उसने पूछा । डडे 
वाले ने दूसरे को सकेत दिया तो दूसरे ने उसे बाजू से पवंडबर भीड 
से निकालकर सडक के बीचोयीच छोड दिया ! 

यहा हृतप्रभ हुए खडे क्या कर रहे हो २” उसके स्नेही मित्र 
पडोप्ती ने उस्ते पूछा 3 

तस्वीर देख रहा हू !” इतनी बडी और डरावनी तस्वीर उसने 

कभी नही देखो थी। नाचन वाली अधनधी औरत वे राक्षसों वाला मुखौदा 
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पहना था और हाथ में लप लप करता हुआ एक लम्बा खजर पकड़ा 
हुआ था और अच्छा भला नोजवान आदमी उसके पाव पड रहा था । 

“ग्रह औरत कत्ल करतो है ।” उसके पड़ोसी ने कहा । 

“किसका ?” उसने हैरानी से पूछा । 

“इसी जवान का--रोज़ करती है |” 

"रोज करती है?” उसने पूछा, “यह मरता नही ?” 

उसका पड़ोसी जरा सा मुस्कराया--"यह रोज़ इसका सिर काटती 
है। नाटक में । ये दोनो नाटक खेलते है ।” 

“और गुत्यमग्रुत्या हुए लोग रोज इसका नाठक देखते हैं ?” उसने 
पूद्दा । 

»हा नाटक देखते हैं ।” पडोसी ने उत्तर दिया । 

“मुझे तो सारा नगर ही आज नाटक-सा लग रहा है।” उसने 
पहा। 

उसके पड़ोसी ने उसे टोबा दिया--“नगर के बारे मे कोई बात 
सडक पर चलते हुए नही करते” 

“क्यो नहीं ?” उसने छोर से पूछा तो उसके पडोसी ने उसके मुह 
पर हाथ रखकर उसका मुह बद कर दिया-- 

“सडक चलते नगर के बारे मे बात करो तो सभी मिलकर पागल 
वहते हैं और हो सकता है अपने किसो नुक्सान से डरबरर तुम्हें किसी 
कोठरी में बद कर दें (” 

वह चुप तो कर गया पर उसके आदर एक विष भा घुलता 
रहा--दरद मचा रहा । वह नगर जिसमे बहू रहता था क्‍या क्या गुल' 
खिला रहा था--उसमे कितने ही परिवतन हो रहे थे और उप्तको 
कहने-सुनने का हक नही था। 

नगर के बाहर एक बडी सडक थी जो चुप सी लेटी हुई उसास 
भर रही थी। कभी-कभार गूजती हुई कोई गाडी उस की छाती पर से 
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तो वह फुकार कर पेट बदल लेती). थी। 
ही अकेली उपन्सी सडक थी जिसपर 
चात हो पक्की थी। दोनो 
रहे हो, और 


लत हुए नगर की कोह 
है ये ऐसे गैस सडक उच्तात प्रिक 
जर हरेक क्रि कह गनती मे गलती न हो याए। 
अचानक ज्सका प्रशोग् हो गया। 
हे देखो । 


डकर दे; _ पेचमुच देखने की वात 
लम्बी पस्कीर-.. इतनी सु' देखकर बरसो 
गप मे हो 


क्सिने लगाई है?! 


| है फ़िर तगती 
पैथ्य ! जय नये तचार और ने नये 
पसो पर परवाज । 
उस बडी तस्वीर के बीच 
नही आ रही थी री 


नये ग्री कार और संगीत: 
भी ठोक लगता है ५; कही हाथी के दावों 
बनाया सकता है 7# 

नही ५: दिलाई तो देका है। उसके परलेक्ी 
पमने वह कहावत नही सुनी हैई कि 'हाथी) के दाव ् 
हैं और दिखाने के कई ॥ दि कर 

तब थे पार नहीं हाथी के दात हुए ।” उससे क्ह्मातो 
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उसका पड़ोसी ज़रा-सा मुस्कराया--"हा यही बात है । नगर माथन के 
बाद एक विशेष परिपाटी बन गई है कि हाथी के दात को अपने कंधे 
पर रखकर मुह ऐसे वनाओ कि गाते हुए दिखाई दो । तुम भी गवयो 
में शुमार हो जाओगे 7 

* घर असली गानेवालो का क्या बनेगा ?” उसने पूछा । 

“नगर से बाहर एक बस्ती बनेगी।” दूसरे सामान के साथ साथ वहा 
रेत की भी ज़रूरत हीगी । असल गरवैये ट्टुओ पर रेत ढोएगे ।” 

वे दोनो पीछे होते होते सडक के बीच चले आए थे । बातो में इतने 
मंगन थे कि उहह॑ गाडी वी चीसती हुई आवाज़ भी सुनाई नही दी । 
गाडी उनके करीब आवर खडी हो गई। ड्राइवर लाल पीला हुआ 
गाडी से उतरा और सीधे उप्तके गले से पकड लिया । 

“ड्राइवर साहब ! इससे ऐसी वया गलती हो गई है ? उसके 
पड़ोसी ने डरते डरते पूछा । 

“यह कोई जगली आदमी लगता है, सडक पर आकर यह बहा 
सडा हो गया है ? इसको इतनी समझ नहीं ?” 

“माफ करें | इसको ख्याल नहीं आया | भागे से यह गलती नहीं 
होगी ।” 

“यह गलती नही जुम है । इसको पता नही कि' सडको के, गाडियो 
के और ड्राइवरों के नियम बदल गए हैं । पहले यह नियम था कि हर 
गाडी के डाइवर की समझ लेना चाहिए कि सडक पर चलता हुआ 
और खडा हुआ हर आदमी अ-धा है । पर अब सडक पर चलते और 
खडे हर आदमी को समभ लेना चाहिए कि हर गाडी और हर ड्राइवर 
अया है अब छोड देता हू--आगे से र्याल रखें--” कहकर लाल- 
पीला होता हुआ डाइवर हाथो से अपना रग सडक पर माडता गाडी 
में जा वठा तो गाडी चिल्लाती हुई चली गई । 


| 
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+ इसने क्या कहा है “” उसने पड़ोसी से पुछा। 
कहा है. कि स्याल रसो हर॒याडी आबी है और अब आदमी 
थी तरह ऊपर चढ़ आएगी । चत्तो अब आगे बढो !” 
चोडान्यहूप आपेरा हो आया था। दोनो था मन बर रहायथा 
कि और भी तस्वीरें दखी जाए और *ुछ्ू स दसी जाए। पर इतनी 
सम्बी लम्बी तस्वीरें दसन वा लिए समय चाहिए। दोनो मे मश्वरा 
हुआ कि जिप्ती दिन सुबह से ही देसने के लिए आ पहुंचेंगे । 
जप जसे दाता नगर वे पास पहुचते गए रौद्यनी बढ़ती गई, दिन 
होता गया । रात कहा थी ! चारो ओर इतनी रौशनी थी दि शाखों 
को चुम रही थी। 
अब बाज़ार का दृश्य और भी सुहाना हो यया था। सव लोग 
चलते फिरते अच्छ लग रह थे ।--क्या नगें क्‍या ढके हुए । क्या पदों 
वाले क्या बिता पाव के लूले लगडे--माटे पतले सर सुददर लग रहे थे। 
कुछ देर बात का उसने अपने मन में ही दवाएं रखा पर जिम्त 
समय वे चोराह पर पहुचे, जहा आदमी ने अपने सिर पर बल्व जला 
रखा था उससे चुप न रहा गया । उसने घीरे से महा--"मथन के 
बाद से हमारे मगर के दा हिस्से हो गए हैं ।” 
पया मतलब २? पड़ोसी मे एव औरत की नथी टार्ये देखते हुए 
पूछा णो ऊपर से मद दिखाई दे रही थी) 
'हमारे घर तथा पड़ोस मे सूरज अस्त होने के बाद कभी रोशती 
नही दिखाई देती और यहा, कोई भी कोना भधेरः नहीं 
जो रोशनी हमारे यहा होनी चाहिए थी वह भी यही जल रही 
है-- उसके पंढोसी मे उसके क्यन मे कहा, ' यहा रोशनी तही सांचा 
जन्नता है ।” 
क्या कहा, सोना भी जलता है ?” उसने पा । 
सोना ही तो जलता है | बालक जहा थांडी बहुत राशनी जलती 
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हो उसको भी छीनकर अपने साथ मिलाकर जला डाजता है ।” 

सडको ने उनको घुमा फिराकर गली में धकेल दिया था। उन 
दोनो न आपस में हाथ पकड लिए । गली वुछ ज्यादा ही जावेरी थी। 
वे अभी दो-तीम कदम ही चले थे कि उसका पड़ोसी अपना माथा पकड- 
कर बैठ गया | उसका हाथ छूद गया । 

'क्या हुआ ? क्यो बैठ गए हो ?” उसने पूछा । 

यहा अचेरा कुछ ज्यादा ही है--हमारी गलियो म॑ आवेरा ही 
है। तुमने ठीक ही कहा था कि रोशनी नहीं जलती सोना जलता 
है पर यहा सोना कहा है रत्ती-मर भी तो नही ” 
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जा रहे थे। सबको मोखिक पाठ मिला है, याद करने के लिए। सब 
शोर मचाते हुए उप्ते याद कर रहे है। सूरज के चढने के साथ साथ वे 
पाठ याद करते हैं पर एक भी अक्षर उनको याद नही हो पाता । 
कितने ही अरसे से अभ्यास के नाम पर यह नाटक चल रहा है। 
कभी-कभी वह सोचता था--रात वी चरमप्तीमा होती है, दित का अत 
होता है, दरिया का भत होता है, पहाडो की चढाई का अत होता है 
यहा तक कि आदमी का अत होता है, पर इस नाटक इस अभ्यास का 
कोई अत नहीं। पात्र बढते जा रहे हैं, पाठ लम्ये होते जा रहे हैं 

अभ्यास कठिन होते जा रहे हैं, और अत का कोई सक्रेत कही विसी 
को नही लिखाई दिया । 

एक कमरे में पु आ--अपने अखण्ड साम्राज्य के साथ विराजमान 
था । एक बूढी औरत अधसूखी लकडियो को फूक़ मार-मारकर जलाने 
का यत्न कर रही थी। एक बड़े परिवतन के वाद भी अतेक घरोम 
अधसूखी लकडियो का ईंधन ही प्रयोग क्या जाता है। जब यह 
गीला ईंघन न जले तो उसे जलाने वाला स्वय जलने लगता है। 

“तयारी है २?” उसके पडोसी ने आते ही पूछा। उसके साथ 
आज एक लडकी थी । 

"कैसी तैयारी ? कहा की तैयारी ? जो तैयारी सुबह शुरू हो 
और सूरज के अस्त होते होते समाप्त हो जाए उसे तथारी नही कहते-- 
उसे तो फादा कहत॑ हैं ।” 

उसका पड़ोसी ज़रा हसा---/आदमी फदा तो अपने मल मे डाल 
लेता है पर मरते दम तक इस फदे से छुटकारा नही पा सकता ।” 

“तुम कहा जा रह हो २” उसने पूछा । 

“इस लडवी को लेकर जा रहा हू ।” पडोसी ने कहा । 

*क्हा जा रह हा इप्त लडव्ी को लेक्र ? यह कौन है ? 

“इसे भी तस्वार देखनी है--वढ़ी वल वाली त्तस्वीर 7” 
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पर तुम तो सुबह सवेरे ही गठरी उठाए तस्वीर देखने वो चने 
पड़े है। उसने कहा । 
उस तस्वीर को दंखने के लिए पूरा दिन चाहिए । दो कोस पर 
तो वह पडी है ।” 
उसे हसी आ गई। उसके पडामी का नई तस्वीरें देखने का किवना 
चाय है--नये परिवतन वे बाद की तस्वीरें । पर यह एंव बात गयो 
नही सोच सका कि वे तस्वीरे हमारी ही है, हमारे १९ ही बनी हैं) हैं? 
जब उनके सामने खड़े होकर उनको दखकर हसते हैं तब तम्बीरें भी 
हमारे ऊपर हसती है । 
तुम् नही जाओय ? ' पडासी ने पूछा । 
में शाम को वहा पहुच जाऊगा । तुम्हारा पेट दुम्हारे अपने 
हाथ है पर मेरा दूमरों के हाथ मे है । मैं आज का भुगवात 
करके आऊगा ।! 
पड़ोसी ओर वह लडकी चले गए । कुछ समय बाद बहू भी बाहर 
निर्कल पडा । 
एक अकेली जगह पर से वह रोज गुजरता था। वहा वीच मे एव 
बड़ा पढ़ लगा था, बडी धनघार छाया वाला । घूप से भुलते, जले, 
सडत यात्रा उसके नीचे वठकर अपन पावो को आराम देते थ। साथ 
ही उसक बड़ बड पत्तो मे से तिकली हुई यधमय हवा की 
फफड़ो से भरत थ । पर आज वह जगह नंगी थी । बिल्कुल विधवा की 
तरह बराग्यपृथ जगती थी। दखत ही उसमे महसूस क्या कि नगर 
यय कोई बूढ़ा बुजुग जिसको छाया अजनबी और आत्मीय दोनों को 
मिल सकती थी, काट डाला गया था। उससे रहा नही गया। भागे 
चढ़कर उत्तन एक आदमी को जो काट गए नोचे गिरे हुए डालो 
कोच रहा था पूछा, यह बुजुग पेड क्यो काटा यया थे 
संगर की प्रगति वे विधान मे यह भी एक चत थी।” उस मदम 
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ने उत्तर दिया । 

“पेड काटना और छाया को ह॒ठा देना भी प्रगति के तियमोी में 
आत॑ है २” उसने पूछा । 

“परे से बोलो--ज्यादा खोजबीन करना चाहते हो तो वह 
आदमी जिसने अपनी आखो पर काले शीशे चढा रखे हैं उससे 
पूछ लो 7 

“बहू आदमी कौन है ?” उसमे पूछा । 

' अब इस जगह का मालिक 77 

बहा अब और कुछ बनेगा २” उसने पूछा। 

“हा कुछ ओर बनेगा । दिल का शफाखाना बनेगा ।/ 

“दिल का शफाखाना ?” उसने अचरज भरे स्वर में पूछा--“तुम 
तो मरे साथ मज़ाक कर रहे हो | दिल का शफाबाना कैसा ? दिल तो 
यह अग है जो घडकता है और आदमी का रक्त साफ करता है ।” 

“हा उसीका । नगर के विकास एवं प्रगति के लिए एक यह भी 
नियम है। देखा गया है कि लोगो के दिल ठीक नही हैं--उनको ठीक 
करने का यह वेद्र होगा |” 

“दिल ठीक नही हैं २” काले शीशे वाले ने एक पहेली उसके सामने 
रख दी थी । 

"हा ! दिल ठीक नही हैं। दिल के रोग बढते जा रहे हैं।” यह्‌ 
एक पैनी आवाज़ थी । 

“मैं समझ गया हू,” उसने नम्र॒आवाज़ में कहा--'आगे दिल 
का रोग जवानी मे लगता था पर अब तो छोटे छोटे छोकरे भी अपना- 
अपना दिल थामे बैठे हैं।” 

काले चश्मे वाला उसकी मूखता पर हसा--'यह्‌ द्ाफाखाना उस 
रोग के निदान के लिए नही घन रहा । दिल आदमी के शरीर का एक 
आला है जो रक्त को साफ वरता है। उस आले में वई प्रकार की 
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बीमारिया जम जे रही हैं--पह जगह उस आले गो टोड वरने के लिए 
बनाई जा रही है (! 
पड़ भी मन को बा आराम पहुचाता था। कया उसमे ज्यादा 
आरम इस पफासाव से मित्र सरुगा ?” उसने पृ्ठा 
वह बढ़ा दरघत दो बीडी या भी नहीं रह गया पांव इस 
शपापान पर लासो रफप्य समेंगे । कालों आपों बाते ने बहा। 
“मसाहव ! मेरे स्थाल मे दो कोडी शा दरघ्त जो मु इस तगर मं 
आने जान वाले राहियो को दता था वही बुच्च यहा बना हुआ शफ पाना 
देगा ऐसा विश्वास नही होता ।” 
तुम्हे विश्वाम दिलावर मुझे कया वरना है ! में तो यहा दो 
सशिली इमारत घढ़ाने ये लिए झिम्मणर हू) बह मैं चार दिनो मं 
चढ़ाकर पुरमत पा जाऊगा | 
यह अपनी नौकरी बजाने पहुच घुका था पर दिमाग में बट गए 
वक्ष की शासाए और कोचा हुई शासाए धूप रही थी । सोहे ने' शिवार्शी 
के पास पहुचा तो उसके हाथो मं पसीना चुहचहा आया घा। ज्यादा 
देर हो चुकी थी । वह डरता इरता बादर प्रया तो बहा का इचाज 
उसीवी मशीन के पास सरा था । उसको देखकर वह आज पहली बाए 
हमा। वह थी हसा पर साथ ही बहू छुछ क्रिकर भी महसूस कर रहा 
था। जिस मशीन पर वह बाम करता था वह उसाड़ी जा रही थी । 
इससे पहले कि वह कई बात कर दचाज ने ही बात चलाई थी--- 
भरत | मशीन उखाड़ी जा रहो है इसक॑ स्थात पर दूसरी लोगी+ 
जिसके चलाने के लिए आदमी की जरूरत नहीं ।” 
क्या ? आदमी की जरूरत नही २ उसका मुह अचरज से सुला वा 
खुला ही रहा । 
“वह मशीन स्वय ही सव कुछ वर लती है । ६ बाज ने बहा। हि 
/स्वय कर तेती है ? वह मशीन स्वय ही अपने पेट म पत्ते फेंक 
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सेती है?” उसने पूछा । 

/ मशीन पद्वह बीस बाजू लिए है--पत्ते भी स्वय फेंक लेती है, तेल 
फकम-ज्यादा होने पर छ्विसल भी देती है । शीशी के भरे जाने पर दूसरी 
जीक्षी उसके स्थान पर रख देती है, शी शियो के ढवकन मिला देती है 
उनको एक सादूक' म॑ तरतोब से रख देती है।” इचाज एक ही साम मे 
कह गया--"हमारे कारखाने की प्रगति एवं विकास वे कायद्रम में यह 
भी एक मशीन आनो थी। बहुत-सी मशीनें आमी थी सो मा 
गई हैं।”.* 

"तब साहब उन मशीनों के लिए आदमी की ज़रूरत नही रही २? 
उसने पूछा। 

* जिस समय मशीन आदमी से ज्यादा काम करने लग पढे तो आदमी 
की क्‍या जखूरत है ?” फिर दो कदम चलकर इयाज ने एक बटन 
दबाया तो मझ्ीनें ऐसे चलने लगी मानो भूचाल भा गया हो। सचमुच 
परद्रह-वीस वाजू आगे पीछे चलने शुरू हो गए। उसको किसी चौक में 
लगी एक बडी-सी तस्वीर स्मरण हो आई जिसमे एक राक्षसी चेहरे 
वाला दैत्य अपने बाजुओ से एक ही बार म कई लोगो को दवाकर 
निचोड रहा था | जिसपर बडे-बडे मोटे शब्दों मे लिखा घा-- 

“बददयानतदारी ओर बेईमानी का खात्मा हमारे नगर की प्रगति 
एवं विकास के कायक्रम में शामिल है।” उसे समझ नहीं आ रहा था 
कि नगर की प्रगति सोचने वाले उस दैत्य को खत्म करना चाहते हैं या 
उन लोगो को जिनको उस राक्षस ने दबाया हुआ है और उहे 
निचोड रहा है । 

“कुछ अरसे के बाद यहा चवकर लगा जाना । यदितुम्हारी ज़रूरत 
हुईं तो तुम्ह बता दिया जाएगा ॥? इचाज ने कहा । 

वह बाहर निकल आया ओर जब बडे दरवाज़े के पास पहुचा तो 
उसे एक लोहे के आदमी ने रोक लिया-- 
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हर नही जा सकते 
भाई कसूल तो यह है अन्दर आने वाले मे रोका जाए पर 
तुम तो हर जाने क््ले को से: रहे हो । उसने लोहे के आदमी 
से कहा । 
अत हुई वस्तओ और आदमी को रोकने के लिए कहा 
नही लिखा। इस परखाने का वियम है कि बाहर जाते हैए आदमी को 
रोको और उसकी तलाबी लो ।ए 
ते लो तलाज्ष उसने कहा; सोहे का भादमी कुछ आगे बढ़ा 
फ़िर फ्रिस्क “बोला *# ! आदमी था, इन्‍चाज >े मेरे 
ऊपर अच्छा चोहा चढ़ा वया है किन है # 'ुक सकता हु के ही 
क्सीक्पे पहचान सकता है । तुम $राने आदमी हो--मने अगर 


तलाशी ली तो सिवाय नाडियो के ध्रऊया, अत तम जा 
सकते हो | 

पे के बाद उसे लगते लत के उसे चलने नही दे 

4 तो सड़ः उसे पीछे पकेत देती है । वह चर 


र का 
को रहा है पर उत्ते सेगता है चह एक ही स्थान पर अपने पाव 
मार 


देर तक पेह प्राव मारता रहा। हि पठाकर सामने देसा: 
एक बडी दीवार पर एक बहुत बडा इश्ति; / था और उसपर 
बड़े-बडे अक्षरों मे तिखा वा--अग्रत्ति तथा दि के लि 
भादमी ।र नही-बह काम सका अपना है सब मिलकर अयात 
करो गे और बम: ओ-.... धगार करो । उन अक्ष रो के 


्ट 
सिरे कर एक कदर सती की पेस्वीर लगी हुई थी । और उसके नकण 
इतने छुदर के कि देखने उाला सब कुछ एव जाए। उस औरत के 
सगे 


के तल सगे हुए थे ओर बह डने की तंयारी मे लगी 
हैई थी ; 
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ल्ल््ललतत लय 5 
र्‌ हि का 


। 
ल्डः मम ट 


चौराहे मे शायद जलसा था। लोग एक दूसरे के साथ मिलकर खडे थे 
पर कोई भी किसीको पहचान नही रहा था | सबके सब उस मच वी 
ओर देख रहे थे जिसे कोलतार वे' खाली डमो पर तख्ते रसकर बनाया 
गया था। अभी जलसा शुरू नही हुआ था । वह भी उन लोगो मे आकर 
मिल गया और इधर-उधर घूमने लगा। वह इस कोशिश में था कि 
कोई पहचान का आदमी मिले तो उससे वहू बातचीत कर सके। पर 
उसे हैरानी हो रही थी वि नगर म उसकी जान पहचान के लोग कहा 
गए? यह उहें दृढ़ नहीं पा रहा था । और जो लोग घूम फिर रहे 
थे वे उसके लिए अजनबी और नये थे। 

बडी इतजार के वाद एक आदमी मच पर चढा पर उसके मच पर 
चढते ही एक हसी को लहर दौड गई । हसी वो लहर ठट्ठों भे बदल गई 
थी । मच पर चढा हुआ आदमी परेशानी मे चारो ओर देखता रहा | 
जब लोगो की हुसी थमी तो उसमे बडे दद भरे स्वर में कहा-- 

“आप सब विश्वास करो कि वह मैं ही हू जिसने आपमे कुछ 
कहना है ॥7 

“एक ऐसा आदमी, जिसके कपडे फ्टे हो, दाढी बढ़ी हो, पाव | 
जूते नही, गले मे कोई माला नही, हमको भला क्‍या कह सकता है. 
जोर से एक आवाज आई । 

"यह ठीक' बात है । न इसने तिलक लगाया है, न ही इसने घोती 
पहनी है--यह हमे कुछ कहने-सुनते का अधिकारी बसे हो सकता है ?* 
दूसरा आदमी बोला । 

* इस मच पर चढकर वही बोल सकता है जो बडा हो, हर प्रकार 


क्हा। 
तुम्हे उठाकर वीके फ़्क 


मच पर के जतर गया और उसके स्थान 
था चढ्ा | ज 
बोचार हुई कि दीवार कः गर 
ड 


आने से तालियो को ऐसी 
उठी | 

> पूल रूपी तिलक हुआ था । ग्ते मे चमकती हुई 
उजीर पड़ी थ)। कानो मे सोते के रिय थे धोती-कुर्ता पहने 
हैए था और पागो के जे कप जे पहने हुए का । उसने आते ही 
नमन होकर ऐसे अणाम किया जैसे कोई ज। पर तमाशा रू 

करन के पहले श्रोताओं को मादा बचाता है । 

में बोला- 


फर बड़े मीठ स्वर 
मै से दार ह । पक पसबर इसताज ह । मैंने अपने 
आपको सोक्से: लिए 'योछावर कर दिया समाज का 
सेवक हु । के रात को गिद नही क--दिन के चैन नही /# 
में हर समय भापक हु पे-सुख के बारे म सो 
कहने नही आया था। काफू) 


४ / नगर स्क्त 


इसी लिए. ॥” फिर थोडा रुककर उसने कहा--- 

* मैं एक प्राथना भी आप सबके सामने करना चाहता हू । आपको 
विश्वास नही होगा पर इसे सच मानें कि मेरे घर मे चोरी हो गई है ।” 

चोरी वा जिक्र आते ही वहा चारो ओर चुप्पी छा गई। सबको 
जसे साप सूघ गया हो । मानो उसके यहा नही अपितु सबके यहा चोरी 
हो गई हो । 

“हम सबको इस बात का दुख है ओर अत हम चादा 
इकट्ठा करके आपका नुकसान पूरा कर देते हैँ ।” एक आदमी बोला 
जिसने अपने गले में अपने कद से भी बडी एक तस्वीर रस्सी से बाघ 
कर डाली हुई थी । 

"यह नुक्सान पूरा होने वाला नही ।”” रुआसी आवाज्ञ मे मच पर 
से तिलकधारी ने कहा । “मैंने अपने आदश सभाल कर रखे थे जो 
केवल आपके ही काम आने वाले थे । और कोई चोर ताक में था । उसे 
अवसर मिला ओर चह चोरी करके ले गया । चोरी मेरी नहीं आपकी 
हुई है मेरे आदर्शों की नही हुई झापके आदर्शों की हुई है । चोरी मैंने 
नही की आप मे से किसीने की है। चोर मैं नही, आप चोर हो ।” 

कुछ क्षण चुप्पी छाई रही फिर कुछ हलचल हुई। मजमे मे से एक 
आदमी ने आगे बढकर कहा-- 

* मैं और मेरे पडोसी कसम खाते हैं कि जब तक आपके खोये हुए 
आदश आपको वापिस नही ला देंगे, पानी नही पीएगे।”” 

“आपके सहारे तो यहा सब कुछ टिका है ॥” मच वाले ने कहा । 

“अगर मेरे आदर्श ढढ नही सको तब भी मुझे भुलाओ नही, नहीं 
सो मरने के बाद मेरी आत्मा तडपती रहेगी। 

एक बार फिर तालिया बजी--इंतनी जार से कि तालिया वजाने 
वालो की हथेलिया लाल सुख हो गइ । 

“देखा कसा छलावा आदमी है !” उसके कघे पर हाथ रखते हुए 
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उसके पड़ोसी ने कहा 
है। 


१ कोई री होने वैली बर्छु 
पर सब है और वह सुनात। 
क्समे कै का ल्री 


गी ने वल्‍्न की 
गीः ही तमाशा कक 
फ्रेकी छः त्त। थे 


है । यह तो चकक्‍्च और चात पेही 
गः । पर इससे मच पर गाया थ। बह कु 
कहना हता था ५. लोगो के उ, + बात नही. नी 77 उसने उ्दय- 
पीन होकर कह 
केः दर्शो और ते का सम रने काले नही 
हैं। थे कः / और कप: 7 सम्मान के वाले है । उस 
दम ने गलती की था।? पड़ती 
५ भूल गए के थो गे देर पहले बहा 
हुआ था । + हिल्ले औ): अपने अपने च. उलाड़ने 
वाला क पक्ष मनट मे उस्ाड दिया। अब के उस आदमी को 
हैंड रहे 3 धिस: राया और अजदुरी देती थी वह आदमी उनको 
दिवाई नही दे 
ही पर खडे 


क्य क्यि था कि तालिया 
दू जाएगी | ने सामान ढेका वातिया 
वजा-वजा: अपने हाथों मे लिए और अब बह सिसके 
गया है, हर चिल्लाते है । तमाशबीन अपने अपने घत्ते को 
पत्र >िए 
एम तस्वीर देख ए हो १० उसने अपने पशेसी के भ्धा। 
पेस्वीर कह देस सक्य पत्तम है| गया ।! बज्ञेत्री 
ने उत्तर दिय। । 
बह क्यो ? पात्र बात हुई ? उसने पद्धा ; 
26 /नक स्क्त 


“तुम बडा बनना चाहते हो ?” पडोसी ने पूछा । 

“बडा । भेरा मतलब है नगर से बडा कहलाना चाहते हो २” 

“तुम पहेलिया मत बुकाओ--इसका उत्तर मैं बाद में दुगा, पहले 
बात करो 7 

“एक जगह एक छबील थी जहा मैं प्यास बुझाता था। वहा से 
शायद उखाड दी गई थी । मैं एक छवील दूढ़ रहा था कि एक महात्मा 
जी मिल गए ।” पडासी ने कहा । 

“फिर २!” उसने उतावले होकर पूछा। 

“फिर क्‍या ? उत महात्मा ने कहा अब यहा छबील नही है, मैं 
हू और मैं आदम्मियो को बडा बनाने वाला हू ।” 

“बडा बनाने वाला २” उसने पूछा--कैसे बडा बनाओगे २” 

“यहू उसके पास जाने पर पता लगेगा। वह तो कह रहा था कि 
बह पलो, क्षणो मे आदमी को बडा बना देता है ।” 

“मैं भी तुम्हारे साथ चलूगा । मैं देखना चाहता हू कि एवं महात्मा 
एक आदमी को पलो क्षणों मे कैसे बडा बना देता है।” 

“वह मुझे बहुत पहुचा हुआ व्यक्ति लगता है । अपने मन मे सदेह 
मठ करो, उसे पता चल जाएगा तो वह गुस्सा होगा । वह पहले ही कह 
रहा था कि शका करने वाले बडे नहीं बन सकते ।” पडोसी ने उसे कहा 
सो बह चुप हो गया। 


सूरज कही अधेरे मे घिसक गया था। दोनो छत्नील की जगह जा 
पहुंचे । वहा महात्मा उनकी प्रतीक्षा कर रहा था। महात्मा के साथ दो 
नौजवान थे और दो दूसरे व्यक्ति भी खड़े थे। उहें पता नही लग 
सका कि नौजवान थे या लडकिया | 
'तुम आ गए हो ?” महात्मा ने उसके पडोसी से पूछा । 
“जी हा | आपका आदेश कैसे ठाल सकता था” 
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अपनी बदन हिलाई.... वित्कुत नही ।! 
परम से बडा बनने उत्पुकता पहले किसको है १९ महात्मा 
पडोवी क।; जी । पहले के आय; था।!? 

7 हम इसे बढ़ा बना दें 25 त्मिः जी ने अपने पात्त सड चेतो 
से पछ जत्र बना हे...» एक स्वर भ उत्तर दिया । महात्मा 
तैयारी # बडा ता या तिका 


ला भीर उत्तम 
तह महात्मा को देखता हा 
रहे थे ॥ (र 


#यह मेरा पहला चमत्कार है।यह तुम हो--इतने बडे हो ॥” 
महात्मा ने कहा । 

“आप घाय हैं महात्मा जी !” महात्मा जी के चेलो ने एक स्वर 
में बखान क्या । 

वह और उसका पडोसी दोनो दीवार पर पडी पडोसी की प्रति- 
छाया देखते रहे । दोनो अपने मनमे सोच रहे थे कि प्रतिछाया के साथ 
आदमी बडा वसे हो सकता है । 

“महात्मा जी, मैं वडा हो गया हू !” उत्तके पडोसी ने पूछा । 

“हा । तुम बडे हो गए हो ।” 

'पर महात्मा जी, यह तो उतना ही है अलबत्ता इसबी प्रतिछाया 
ज़रूर इससे वडी है ।” आगे बढवर उसने महात्मा को वहा । 

महात्मा जी ने इतनी ज्ञोर से ठह्का लगाया कि विद्युत-स्तम्भ पर 
बठे पक्षी आदि डरकर उड गए। 

“मूल आदमियो | आज के समय में वही बडा होता है जिसको 
प्रतिछाया बडी हो । जितनी बडी प्रतिद्याया उतना बडा आदमी ।” 

“यह तो सचमुच कमाल है--चमत्कार है ” पडोसी ने कहा । 

“जो कुछ भी है--अगर यह मान भी लिया जाए कि यह प्रतिछाया 
से बडा हो गया है तो फिर क्या होगा ?” उध्तने पूछा । 

* सम्मान और डर ये दोनो साथी भाव है। लोग इसका सम्मान 
भी करेंगे और इससे डरेंगे भी ।” 

"पर हर जगह यह अपने को बड़ा नही कह सकता । इसको बडा 
करन का मतन्र आपके पास ही है उसने कहा तो महात्मा जी को 
गुस्सा आ गया--' यहू जहा भी हमे याद करेगा हम वही पहु 
जाएगे ।--कहकर महात्मा न अपना डेरा डण्डा उठाया और 
चलने लगे । 


उसने कहा--“महात्मा जी आपने मेरे पडोसी को छत लिया है । 
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आप दूसरा को बडा करन का दावा करते हैं पर आप स्वम कितने 
बड़े है ?! 
नगर की प्रगति एवं प्रसार के लिए यह भी दात मान ला गई है 
कि जिसके प/ःस जितना बडा वल्य है और जितनी बडी प्रतिद्धाया वह 
बना सकता है बहू उतना हो बड़ा है-- महात्मा ने कहा । 
अगर आपके वउप्पन को मानने से कोई इंकार करे 
तो हमार प्रास मनवाने के लिए अनंक ढग एवं तरीके हैं ।” 
कहुकर महा मा हसा और अपने चेलो की ओर देखने लगा । 
जाप चल पड़े महात्मा! जी )” पडांसी ने कहा । में कल ही मंच 
पर चढ़कर कहूंगा कि मैं बहुत बड़ा हू। कल आप वहा आएगे? 
महात्मा दुआारा इतवी जोर से हसा कि सबका हत्य डोते गया ० 
मर आंत की कोई जरूरत नहीं । मुझे इस मयर में कई रूपी में रहता 
है । कहा भिलारी हू कही दरवान हू, वही मे कम्पाउण्डर हू तो कही 
में अखबार बाद रहा होता है। मुझ तो पहचानव की बात है--गेव 
पहचान लो मैं हाश्विर हो जाऊगा । 
महात्मा अपन चेलो का समठऊर दूर चत्ता गया तो उत्तन जोर से 
कहा-- महात्मा जो ! यहू झूठा चमत्कार बंद करें। दुनिया ते 
चोजा करना छोड़ें । अपना यह बहुरूप त्याये । क्यो अच्छे भले सीगो है 
दिमाग़ खराब करते हैं २”! 
महात्मा ने अपने चेलो को कोई सकेत किया तो सब गाली ही 
त्तरह आए और उसे पकड़ लिया। पडोसी घबरा गया।। कहते लंगा-- 
*कह दो कि आप बड़ हैं। नहीं तो ये लोग पता नही तुम्दार माप 
क्‍या सलूक करें 
उधर स चारा चेलो ने उसको इतना क्सकर पकड़ा हुआ था कि 
उसके बाजुआ एवं गदन का रक्तचाप एंसा प्रतीत हुआ जैते बंद हो गया। 
यह जार से चिह्दाया-- महात्मा जी, आप घय हैं । आप महान हैं । 
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आपकी प्रतिछ्धाया भी वडी है। आपके चेले भी महात्‌ हैं।” 


कथा कीतन अपनी चरमसीमा पर था । लोग भूम रहे थे। वइया ने 
बाजें बद की हुई थी। कइयो को शायद नीद भी भा गई थी । वहा बढे 
हुए कइयो को वह पहचान रहा था । कथा सुनाने वाली और कीतन 
करवाने वाली एक औरत थी। उस औरत को देख-देसकर उसे 
हैरानी हो रही थी। उसमे इतना अहमाव और अभिमान लग रहा था 
कि बह किसी क्षण भी टूटकर बिखर जाएगी | भजन करते हुए एक 
आदमी दूसरे को सुना रहा था--' मेरी दुकान पर ग्राहक आने कम 
हो गए हैं। मैंने अपनी स्त्री को कहा है कि तुमने पूरा श्यूगार करवे' 
दुकान पर सिफ वँठना है बात नहीं करनी । वह एक ऐसा नुस्खा 
निकला कि अब ग्राहको का भुगतान नही हो पा रहा ।' 

दूसरे ने सुनाया कि उसका मुकदमा लगा था। काफी अरसे से 
तारीखो पर तारीखें पड रही थी। चिता के कारण वह सो भी नही 
सकता था। आख़िर मे पूजा पाठ करवाया और मकान ही किसीको 
दे दिया, तब जाकर हक मे फैसला हुआ । मवान दस हजार का था 
पर मुकदमा जीता साठ हज़ार मे । 

अचानक सब॒ खडे हो गए थे । आरती होने लगी थी | आरती के 
समय सब बडी श्रद्धा के साथ होठो को हिला रहे थे । कश्यो को आरती 
नही भाती थी, वे अपने कोट एवं कमीज़ो आदि के बटन बद कर 
रहे थे 

फथा-कीतन का समापन हुआ तो सब चले गए। वह वेठा रहा । 
एक अधेड-सा आादमी हसता हुआ आया और हसते-हसते ही उसने उसे 
फ्हा--' भक्त जी! क्‍या तो खत्म हो गई है। अब आप भी घर 
जाओ और भोग लगाओ घर जाकर ।” 

“भोग ? मैं एक बात पूछना चाहता हू ।” उसने कहा । 
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पह कथा के वाद जिस; 
मरी लडकी है । 


आपकी बेल) है? उसने प्धा | 
बड़ी दिव्य ज्योक्ति है | प्फ एक बात 
भमेला ने पड /8निए अधेड़ ने उस औरत क्यो 
गोरत आकर 46 गईं। अधछ मे है।-... पृद्चिए । 
श्धना चाहते है ? 


अबेड ने कहा * वह 
यह तो बडी युभ बात है । 
करनी है। ! 


बुला लिया । बह 
पौध ही कया 
गुझ यह बेधना है ३ कथा कोतन साध सपना योग ध्यान का 
सम्ब ध झरीर के होता है » 
हा होता है । 
सर 


होता ही भरीर के जाप है। ? अधेड़ ३ क्ह्मतो 
जोर हा मे सज्त क्यिः | 


पुना है जिसकी हैम करा, तर क्र; 
रत है वह हर 


ना करते है जिसे हम घ्यान मे 
एक है) तरह विद्यमान है। 
यह भी ठीक है । आप अश्व रखे (7 अधेड न कहा । 
अश्न है | अगर बह हर जगह है एक ही तरह विद्यमान 
है तो इस परह चिल्लाने डहाई देने और “अक्ड कर बठने और 
इकानदासे सजाने आदि वा क्या अब है २7 
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“तुम कोई नास्तिक लगते हो । मुझे पहले ही सदेह था कि तुम 
कोई दुष्ट हो। तुम परमेश्वर का अपमान कर रहे हो। ईश्वर कहता 
है कि जो मेरा निरादर करेगा उसको नक मिलेगा ।” अधेड व्यक्त 
के मुह से काग निकलने लगी घी । 

वह जरा मुस्कराया--“भग्रवान यह भी कहता है कि उसे दुकान 
पर रखकर उसका व्यापार करो ?7 

अधेड भादमी लाल-पीला हो आया-- 

“अभी तक भगवती को गुस्सा नही आया इसीलिए तुम बचे हुए 
हो । भच्छा यही है कि चलते बनो नहीं तो उसका प्रकोप तुम्हें भस्म 
कर देगा ।” 

“मैं भस्म होना चाहता हू ।” 

अधेड व्यक्ति के वार-बार कहन पर भी वह नही हिला। आखिर 
में वह भस्म तो नहीं हुआ, चार आदमियो ने उसे बोरी को तरह 
उठाकर मण्डप से बाहर फेंक दिया। जात-जाते वे चारो कहते गए-- 
“रात्रि को ध्यान से सोना । माता तुम्हें रात का आकर डराएगी ।” 

वह सारी रात जागता रहा कि डराने के लिए माता आएगी । पर 
ने ही माता आई और न ही उप्तको डराया । ऐसे ही सुबह हो गई । 

पड़ोस में कुछ शोर मचा । वह बाहर निकला । काफी लोग इकटछे 
हो चुके थे और जार-जोर से अपनी बात कर रहे थे । उसको कुछ भी 
समभ नही आ रहा था । उसने एक को पूछा, दूसरे को पूछा तीसरे को 
पूछा पर किसीने भी उसे पहचाना तक नही । 

फिर अचानक ही चारो ओर चुप्पी छा गई। एवं पुरानी-्सी 
ड्योढी से एक औरत और एक मद जो आपस म विवाहित लगते थे 
बाहर आए । औरत चिल्लाने लगी, “यह आदमी पगला गया है और 
नगर के नियमों का तोड रहा है। इसे पायलसाने भेजा जाए।” सबने 
ओरत के स्वर में स्वर मिलाकर कहा--"हा इसको पागलखाने भेजा 
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जाए। यह पयला गया है ।” 

“क्यो भेजा जाए ?” उसने आगे बढ़कर पूछा-- श्यो पागतसाने 
भेजा जाए ?? , 

“यह आदमी इस आदमी के साथ मिल गया जगता है। कुछ 
सोगो न कहा-- इसे भी पडोस से निकाल दिया जाए ।” 

“लेक्नि क्यो ? हुआ व्या है ?” उसने पूछा । 

“अच नियम यह है कि हर आदमी, हर औरत हर लडकी, हर 
सड़वा अपने पाव पर खडा है! । अगर नहीं खडा हो सके तो पे और 
टार्गे उधार भाग ले, किश्तो पर ले ले। पर यह आदमी ती मेरी ही 
टार्गे, खडे होत के लिए माग रहा है ।” औरत मे फ्हा-- और जो 
इसवा पक्ष ले रहा है, उसके भी हाथ पाव टूदे हुए हैं ॥ ये दोनो पशेम 
के कलक हैं। इतका फैसला किया जाए। ! 

चह जानता था उसके पड़ोसी तमाशबीन थे पर बीोरे तमाशबीत 
नहीं। वे हमेशा ही भागने के लिए अपने पाव प्तिर पर रखे होते 
हैं। सब लोगो न॑ औरत के साथ अफसोस विया | दो-चार आदमी 
जाते-जात॑ कहते यए--' नगर मे कई औरतो ते चलने के लिए अपनी 
टा्ें मर्दों को दे दी हैं। तुम भी मह काम कर दो । तुम्हारे मद का 
भला हो जाएगा । यह पागलखाने जाते से बच जाएगा 7 


34 / नगा रकस 


4 


रात का अधेरा और अकेलापन उसे ही चुभ रहा था और वह 
उस चुभन पर अपने विचारों और बलल्‍्पना के फाहे टिका रहा था। 
दरवाज को क्सीने खटवटाया । वह उगलियो की आवाज़ को पहचानता 
था--बठे-बठे ही बोला---भीतर आ जाओ ।” 

उसका पडोसी अदर आकर बैठ गया। कुछ देर तक खामोशी 
छाई रही, फिर उसने कहा--'अब इस नगर में रहने का कोई ढग 
बनता नहीं दीखता। जान-पहचान वाले भी अजनबी हो गए हैं । 
विघान नियम भी बदल गए हैं, उनके साथ-साथ उठना-बैठना बोल-चाल 
भर घम कम भी बदल गए हैं। सोच रहा हू यहा से डेरे कूच 
किए जाए।” 

“यह क्‍या सोच रहे हो, नगर छोड दोगे । घरती तो नही छूटती॥ 
जहा जाओगे साथ जाएगी ।” पडोसी ने कहा। 

“लोग तो कुछ ओर तरह के दिखाई देंगे | कम से कम चेहरे तो 
नये होंगे ।" 

पडोसी ने न मे अपनी गदन हिलाई--"नहीं कोई अतर नही 
होगा । शरीर बदल जाएंगे पर स्वभाव आदि वही होगे । करोखे बदल 
जाएगे पर नज्षरें वही होगी । क्यो नही हम भी वही रुच करें, जो कुछ 
सबने किया है !” 

“क्या किया है सबने ?” उसने पूछा । 

* बहुत से लोगो ने मुखोटे पहन लिए है ।” पडोसी ने कहा । 

“मुखोटे । तुम्हारा मतलब है इनमे, नगर मे रहने और बसने के 
लिए अपना ग्रुण, घम, काम-काज और सोच छोड दें २” उसने पूछा । 


इसरा दिन अभी 
लेकर आया- 
चली औध्ता 
कहा जाना है 
मे दुक। 


वा पता लगा 
हुक ने ढढ़ ली 


हा। 


या नही की छ्भी 
हुई तो 


नही । मु्नौट 


री 
धग्ा लिए नहीं वो बूटी कर 


हट. डी कठिन है--प्रगति एव 
गी अत मुखौने रिवाज 


कप जारी किया जाए। 
चरूर पत्ते भी होगे 


हे एतेगरम बहुत कुध् क्शो 
पु तीनो किश्तों पर मिल्र सकती 
पर मिछ रहे है। अब तो मुख्लौट 


दिया और बाहर स होत हुए 
थ 


बाहर एक जगह 
पा जिय: गी 


भर ऊची सुदर और 
पे में एक बड़ा मदान 
बारी कय इंतजार 


कर रहे थे) दूर दूर तक लोगो की प्रक्तिया साप की तरह ऐंठ रही 
थी। पर इतने लोग होने के बावजूद चहा शाति थी। अक्सर जहा 
दो चार लोग इकटठ होते हैं वहा किसी न क्सी प्रबघव की जरूरत 
होती है पर मजे की बात तो यह थी कि वहा कोई प्रवाघवा न था | वे 
लोग पक्ति मे खडे अपने होठो में ही बातें कर रहे थे । वे दोना भी 
एक पक्ति को पूछ से जुड गए । 

“ब्चु ! यहा तो बारी मिलना मुश्किल है।” उसने अनमते 
स्वर मे कहा । 

“बात तो कुछ एसी ही लगती है पर कुछ प्राप्त करने के लिए 
धय चाहिए ।” 

कुछ क्षण चुप रहते के बाद उसके पडोसी ने अपने आगे खड़े 
आदमी से पूछा--“भैय्या | यहा मुखोटों की क्या क्रीमत है ? ” 

“कीमत ?” उसने व्यवसायिक ढग से कहा-- बहुत तरह के हैं। 
कुछ बीमतन भी हैं तो कुछ किश्तो पर भी । जैसा मुखोटा वैसी किश्त । 
पर लगता है आपने पहले कागज नही भरे।” 

“कागज ? कंसे कागज ? पडोती ने पूछा । 

“आप दोनों पहले उस इमारत मे जाइए। कागज़ लेकर 
उस पूरा करिए ।” आगे खडे आदमी ने आसमानी रय वी इमारत की 
तरफ इशारा किया । वे दोनो पक्ति मे से निकलकर इमारत वी ओर 
चले आए। इमारत चार मज़िल ऊची थी । नीचे से पता चला कि 
कागज ऊपर से मिलेंगे । दूसरी मज्ञिल पर पहुचने पर उहे तीसरी 
मजिल जाने का सकेत हुआ । वे दोनो सीढिया चढते हुए इमारत की 
सजावट देखबर हैरान थे । उहोमे कमी भी ऐसे मकान, ऐसा स्वंग 
नहीं देखा था। उस इमारत मे सब काम करने वाला ने मुखौटे पहन 
रखे थे । उनके असल चेहरे छिपे थे | एक और बात जो उसको अखर 
रही थी वह यह कि कामकाज में लगे हुए सब जसे विवस्थ हो 
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रह थे। 

आखिर चौथी मजिल पर चढ़ते हुए उसने पढीसी से कहा--वाघु ! 
और तो सब ढीक है पर इन सबका नगर रहना मुझे नच्छा नही 
लग रहा ।7 

पड़ोसी धीरे से हूसा । “मुह और आालें दिखाई दें तो पहचावा 
जा सकता है कि कोन है ? और ढका हुआ कोन है ? सबने मुह बोर 
आखें छपाई हुई है । एक-दूसरे को पता हो नहीं कि कौन 
बया है !! 

चौथी मजित पहुंचे तो एक आदमी ने भुवकर उतका स्वागत 
किया और दरवाज् पर लगे हुए पर्दे को एवं ओर हटाकर भीतर 
जाने का सकेत किया । वे दानों भीतर चले गए। अदर एक बडी मो 
शीशे को मेज़ पर बैठा एक आदमी कागझ देख रहा था। उतकों 
देखकर उसन हाथ मे पड हुए काथज़ एक ओर रखे और 
छह पूछा-- 

आपका शर्तें भरन के लिए कागज चाहिए।” 

हा हमे भी कायज भरने हैं। हम सीधे ही मुखौटे लेते वाली 
पवित मे लग गए थ--क्सीने बहा कि पहले कागजात मुकम्मल 
करने ज़रूरी हैं।' 

हा कागजात मुकस्मल करन जरूरी हैं” मेड वाले आदमी से 
बहा । “आपको यह भी बताना पड़ेगा कि आप मुसौठे क्‍यों पहनना 
चाहत हैं ।” 

कुछ समय तक दोनों सोचने रहे कि हमत इस सवाल वा उत्तर 
तो सोचा ही नहीं कि हम मुसौटे क्यो पहनना चाहते हैं ? पि'र उसव 
पड़ोसी ने मिझकते सिमकत उत्तर दिया-- इसलिए कि हम इस 
अगर के लोगी मे मिलकर रहना चाहते हैं--आपकवा ता पठा ही है, 
हहते हैं---जसा देण वैसा मभेस ? 
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“एक और भी बात है--हर वह आदमी जो नगर की प्रगति और 
प्रधार वे लिए सोचता है उसको मुखोदा वी सबसे ज्यादा ज़रूरत है। 
बह लोगो वी भलाई और अच्छाई वे लिए मुखोदे पहनकर अपनी 
वृमज़ोरिया और बुराइया छिपा सकता है। अगर लीगां को उसकी 
क्मजोरिया का पता चल जाए तो लोग उसका बहना नही मानते । 
बसे तो हर आदमी में कमज़ोरिया होती हैं पर जिसने दिसी दूसरे के 
लिए काम करना हो उसको अपने आप छुपाने की ज़रूरत होती है ।” 

“आपने पते बी बात कही है। आदमी फिर भादमी है, अगर 
उसमे खराबी न हो तो वह देवता हो जाएं--परमेश्वर हो जाए-- 
पडोसी मे कहा । 

“अब आप बताइए कि आपको कौन-सी किस्म के मुखोटों की 
जरूरत है २! 

“यहा कितनी बिस्‍्म ये मुखौटे मिल सबते हैं ?” उसके पडोसी 
ने पूछा । 

“अनेव विस्म वे मुखोटे मिल सकते हैं॥ सबसे ऊर्च मुखौटे, बीच 
के मुखौटे, घटिया मुसौठे ।/--मेज्ञ वाले व्यक्ति ने कहा--“यह लें 
कागज ओर जिस तरह वा मुखोदा चाहते हैं उस जगह पर निशान 
लगा दें ।! 

“दोनो ने कागज़ पकड लिए | उसने मेज वाले से पूछा-- 

“सबसे कीमती और अच्छे मुखौटो की किश्त क्या है ?” 

#सबसे कीमती मुखौदे हमारे पास कम हैं। उनकी किश्त कुछ भी 
नही) भापको कुछ बदले मे रसना पडेगा ।” 

“बदले म॒ क्या रखना पडेगा ?” उसने पूछा । 

“उसके लिए आपको अपना दिमाग हमारे पास रखना पडेगा ।”? 

' दिमाग,” वह भनभना उठा । दिमाग को बदले मे रखना पडेगा। 

* हा दिमाग--” मेज वाले ने शब्दों को चवा-चवाकर कहा । 
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आदमी और पशु मे यही बुनियादी फक है कि पु के पास 
दिमाय है ही नद्दी पर मनुष्य के पास है। अगर दिमाम ही रख दिया 
चाए तो मनुष्य पशु हा जाए । उसने साचा। 
दमरे मुखौटा के लिए वया-क्या गिरवी रखना पडेगा ?” उसके 
पडासी ने पूछा । झ् 
दूसर मुसोौट इससे हल्वे' हैं। उसम से क्सीके लिए आस, 
किसीबे' लिए काम भाव कल्पना स्नेह अहम और अभिमात आदि 
गिरवी मे रस्ले जा सकते है। अब बाप ह्यगण भरें । सारा ब्योत 
यहा लिखा है । आपको सिफ्र निशान लगाबर अपने हस्ताक्षर 
करते रहना है । ' मेज वाले व एस बहा मानो इमारत वे लिए प'थर 
मरने हो -- जलती भरो।/ 
साहव । आप कुछ सोचन या भी मोजा दते है वि नही “” उत्तने 
पूछ्ठा । मेज़ वाला मुस्वराया ६ 
जरूर ! जितना मर्जी सोच । जब इच्छा हां यागज़् भरकर दे 
जाए । जाइए अच्छी तरह सोच विचार वर लें 77 
दोना उठ खड हुए और चतन लगे। अभी वे दरवाजे के पात्त ही 
पहुच ये वि मज वाला बोला-- अगर मुखोदा तेने को घरूरत नहीं हों 
सो कायज वापिस कर जाएं। य कागज गिनती के हे हैं ।” 
दाना गीघ्र हो सीढिया उतरतर नीचे भा गए) आगे बई तोग 
मुखौे ले लकर वापस लोट रहे ये । अच्छे मुयोटे भी और पटिया 
मुसोंटे भी तो निबस्प्र मु़ौद भी । दोगा कितनी दर व जाते हुए 
लागा क देखत रह। फिर उसर पड़ोसी ने जात हुए एवा आदमी को 
बूदा-- यहे मुसीटा वडा सुदर है इसके लिए तुमने क्या मिरवी 
रखा है ? ! 
बह आदमी गम्भीर जावाज़ मे वाला--/ मरी सम्री सता सु्े रहती 
रहती थी कि में अपना माय दिसी काम से नही लगाता--याजे (008 
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कहने पर मैंने उसे बाधव मे रख दिया है। अब वह प्रसान हो 
जाएगी ।” बहकर आदमी चलता बना । 

दोनो थाडा आगे बढे । एक आदमी जबरदस्ती उनके बीच आ 
घुसा । उसन अपने कद से भी वडा मुखोटा चढा रखा था। 

*तुम हमारे बीच म घुसकर क्या वहना चाहत हा ?” उसने पूछा । 

* मैं आपको अपना मुखौटा दिखाना चाहता हू ।* 

* क्यो दिखाना चाहते हो ?” उसने पूछा । 

“इसलिए कि आप मुझे बहुत छोटा समभते हैं । मुखोटा चढाकर 
मैं अवश्य ही आपको बडा दिस रहा हू ।” कुछ कदम तक वह आदमी 
बडबडाता रहा, फिर उनसे अलग हो गया । 

जिस समय वह चोराहा आया जहा से असल में डगर शुरू होता 
था ओर जहा खडे खण्डहर नगर मे जाने वाले वे! पथ में रुकावट पदा 
करते थे--उसने पडोसी से कहा--“ अच्छा हुआ हमने मुखोटे नहीं 
लिए। मुझे तो वे इमारतें, उनमे होता हुआ सारा व्यापार बडा 
खराब लगा ।7 

स“्या का सूरज अस्त होने से पहले बडा गुस्से से भरा लगता 
चथा। और वह अपनी छत पर खडा झूय और उलटे लटके हुए 
प्याले को देख रहा था जिसके वीच मे से मूरज कही गिर गया था। 
अचानक एक अजनबी आकर उसके सामन खडा हो गया और लगातार 
उसकी ओर देसन लगा । 

“क्या दस रह हो २” उसन पूछा $ 

“तुम्हें देख रहा हू ।” अजनवी ने कहा । 

“क्यो देस रहे हो ? उसने पूछा । 

#इसलिए कि क्‍या तुम मुझे पहचान सकते हो कि नहीं ?” अजनबी 
ने कहा । 

“तुम !” उसने गोर से देसा । “मैं तुम्ह नही पहचान सका।” 
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* में इस नगर का सबसे बडा दाश्षतिक, साहियकार और समाज 
सेवी हू ।? अजनबी ने वहा । उसे आश्यय हुआ | उसने कहा-- ह 

“तुम यह सब होगे । वर यह बात तुम अपने मुह से कहकर छोटे 
क्या पड रहे हो ।” 

“इसलिए ही तो मैं मुसौटा चढाया हुआ है ।” अजनबी हसा। 
बह कुच ज्यादा ही परेश्षान हो आया । 

तुम अपना दिमाग गिरवी रख आए हा ”” उसने गुस्ते 
मेपूछा। 

“हही । खेल के लिए यह मुखौटा! मैं किसी पहचान वाले से भाग 
जाया हू । पड़ोसी ने हसते हुए कहा । 

“यह मुसोदा क्षी त्र ही उसे लोटा आओ ।” उसने बहा ! 

“कुछ दर और मजाक कर लेने दो ।/ उसके पडाप्ती ने कहा । न 

“मजाक | द्वाही क कारण तो मैं यह वगर छोड देना चाहता है । 
उसने बहा । 

पड़ोसी मुखोदा लौटने के लिए चला ती उसने उत्तको बुलाकर 
कहा--ऐसा नही हो सकता रि यह मुखोटा तुम फ्राड डालो 

“वह रीएगा )! पडोसी ने कहा । 

हा । अगर मुख्दोट लेकर फ़ाड दिए ज।ए और इन मुखौटे वाला 

हो इनके दिमाग, कान आलें कुछ भी वाविस नही पिलें तो नगर गुए 
भे से निकल सकता है ।! 

पडीसी ने मुखोदा फाड डाला वर बहुत शोर हुआ। इतना शोर 
हुआ कि दुसरे लोग छतो पर चढकर उन दोना का देसने लगे 


42 [ नया रकस 


5 


यह अवे ला बाग में बैठा वागज़ थे पूलो को देख रहा था । उस बाय 
में पेंड-पत्ते और फूल राब मुछ पकली था । यह सोच रहा था कि पौप- 
से फूल मे बसी सुगप होनी चाहिए । पौन-सो दद्दनियों पर पक्षी घोसे 
मे आकर बठ सवता है । उसो गदन उठाकर आयाश की ओर देसा । 
पक्ती तेज़ो से आवर पेडो और पत्ता पर मडरा वर वापिस जा रहे थे । 
आदमी रगो से और गागज वे फूलो स अपन यो तो घोसा दे सवता है 
पर फूत, पत्तो और पडा मे वास्तविव घहेतो को घोसे म नहीं रसा 
जा सकता--वह ज़रा हसा । 

मनदेसे और अनपहचाने एवं लडवी उसने पास आवर बठ गई | 
यह इतनी सुदर, इतनी गोरी और इतनी आवपवा थी कि एवं नजर 
देखते ही वह काप गया और उठने वो हुआ । लडकी ने एवं थ्हावा 
लगाया--'बस ! यही या तुम्हारा सह, प्यार-माव और भावा 
मुझे तुमने भुला दिया है ।! 

उसने दो-तीन वार भाछें मली, अपने सिर वो 'मटया दिया, दिमाग 
वा सटखटाया पर लडवी नही पहचानी गई, आसिर उसने वह दिया-- 
“मैंने तुम्हें पहचाना नही ।/ 

/ मैं रमा हू ।/--लडकी ने वहा । वह स्तब्ध-सा सडा रहा। 

शर्मा १! 

“हा रमा | वही रमा--तुम्हारा जीवन, तुम्हारा सब कुछ ।” 

“पर तुम इतनी सुददर तो तुम कहा चली गई थी ?” 

“मैंने शादी वर ली है ।” लडकी ने कहा । 

"घादी कर ली है ? तेरा पति कहा है ?” उसने पूछा । 


“इसी नगर म। मैंते वई वार उहें वहा है कि मेरे साथ चत्ा- 
फिरा करें पर उनवा दाम आतो है ।/ 
*शभ आती है ? व्यो शम आती है ?” उमने पूछा ! 
व कहते हैं मैं तृम्हाय पति नही तुम्हारा बाप दिधाई देता है ।7 
बाप दिखाई देते हैं ! क्या मतलब 7! 
बे बूडे है।” लडकी न कहा । 
/ तुमने बूढ वे साथ शाही की है--जान बृूमकर !” उसने हैरानी 
से पुद्धा । 
/ जान बूककर किया है । पर फिर क्या हुआ ? इसम आश्यय वी 
कौन-सी बात है ? 
“कुछ भी नही हुआ । बात भी कुछ नहीं पर फ़िर भी 
उसने अपना चेहरा झुका लिया) 
(फर भी वया २ सब सुक्त, सब रुछ मुझे मिला है ।! लडकी ने 
मुस्क राते हुए कहा । 
"सब सुस्त ? सब कुछ ) क्या यह सच है ?” उसने पूछा। 
दा ! सच है । थे लखपति हैं और मैं उनकी पानी हूं । उहने दो 
चप अपना इलाज करवाया--पैसा पास हो तो सब इलाज हो सकते हैं, 
सब कुछ वापिस आ जाता हैं ।” 
यह बीन-सी मिट्टी की बनी हुई है ? क्या-क्या बहती जा रही है 
उसको परेशानी हुई । अब यह क्या वहना चाहती थी वह सोच भी 
नही सकता था । 
“तब तुम्ह उसका वफादार होना चाहिए ।” उसने कहा । 
लडकी जोर से हसी - 'वफादार ” हम दोनो त्तो जिस्दगी के व्या- 
पार के साभीदार है--नफे नुक्सान के भागीदार । वफादारी दोनों भीर 
से बराबर है पर मैंन उनका और डहोने मुझे छूट दी हुई है । व कहते 
है--पधरेन्‌ जीवन विश्वास पर टिका होता चाहिए। 
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काफी अरसे तक दोनो के बीच म चुप्पी का राज्य विराजमान 
रहा । फिर लडवी ने पूछा--तुम्हारा कया हाल है? कसी गुजर 
रहीं है ?7 

“ठीक है, ठोक ही गुजर रही है । नगर के नग्रे नियमा के कारण जय 
सभी ठीक हैं--सुखी हैं भत्त चारो ओर शात्ति है । उसने कहा--' नगर 
ने वाफी तरक्की की है । क्या था क्या वन गया है ! जहा श्मशान सी 
नीरवना थी--वहा इमारतें बल्ब शीशे और फूल लगे हैं । मेरे पति को 
भी नमरो की प्रगति एवं प्रसार के लिए सास दिलचस्पी है। लखपति 
आदमी की दिलचस्पी के बिना वोई भी नगर प्रगति नहों करता ।” 

"पर वे बुछ्ध सोचते भी हैं या वेवल कुछ करते हैं ?” उराने पूछा । 

“सोचते भी हैं और बरते भी हैं। मेरे साथ तो हर समय लोगो 
की और नगर वी ही बात बरते रहते हैं ।” कहवर वह्‌ उठ खडी हुई । 

“में चलती हू फिर कभी मिलूगी ।” लटकी ने कहा । 

“हा काम होगा तो ज़रूर मिलना ।!? उसमे उत्तर दिया। 

* काम के बिना नहीं ?” लडकी ने पूछा । 

वह्‌ उसके मुह की ओर गोर से दसमने लगा। कुछ भी उत्तर 
नहीं दिया | उस लडकी के जामे के बाद उसके सारे अगो पर उदासी- 
सी छा गई। उसका मन प्राण लडकी की ओर ही लगा रहा, अगरचे 
बह बार-बार अयन को रोकता रहा पर उसका प्रयास विफ्ल ही गया + 


प्रगति एवं प्रसार में पुरानी चीज़ें और भो पुरानी लगती हैं पर 
फिर भी आदमी उह छोडता नही शायद इसलिए कि उसे अपनी प्रगति 
की गति का पता चलता रहे । 

खण्डहर उसके साथ बातें कर रहे थे | एक ने आदमी का रूप 
धारण कर लिया था--बूढे आदमी का रुप--पुराने आदमी का रूप | 
वह बूढ़ा कह रहा था--“मै शुरू से ही खण्डहर नही था, मैं भी एक 
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चर था। सुदर, सुहाना धर । मेरे भी दरवादे थे जो खुलने पर बाहर 
को अ दर से जोड देते थे और बाद होने पर आदर को बाहर से काद 
देते थे। बहुत पी खिडकिया भी थी जितके साध्यव से अदर से 
बाहर और बाहर स अदर भाका जा सकता था। नई और ताजा 
रोशनी के आने के लिए रोशनदान भी ये । दीवारें थी जो आदमी के 
संगेपन को ढकती थी फश् थे जिनपर बच्चों के गुदा पाव, गोरी के 
गौरवण मुलायम पाव और बूढ़ो के कापते पाव चलत रहेत । पर पर 
वह सब खत्म हो गया। 
द्ात्त बढे हुए खण्डहर न छोर से ठहाका लगाया-- 
बस | यही कुछ था। मैं तो बहुत बुछ था। मुमम शीश पे 
रोशतिया थी स्वर थे संगीत था और जीवन के गीत थे। पर एक 
बात है मृझमे वास करने वाले आदमी मुखोदे नहीं पहनते थे। गदन 
कद जाने पर भी अपनी आने नहीं छोडत थे। पर ।' फिर दीता 
सण्डहरो ने उप्ते पूछा-- तुम तो नये मगर के नये मकानों में रहते 
हो । तुम्हारा कया हालचाल है २” 
वहू अनमना-सा हां आया। वह उच् विषय पर बातचीत वर 
सकता था जिसका उसका ज्ञान हाता पर नगर और अपने बारे में तो 
चहू काफी दिनो पे द्विविधा मे फसा हुआ था ) 
मैं कुछ भी कह नहीं सक्ता--” उसने उत्तर दिया । 
“आदमी, दीवारें, गलिया, सबब, चरित्र, कामकाज, वियनतें आदि 
सब एवं जयह पर खड़े दिखाई दें तो कुछ विश्लेषण बर सकू 77 
“कल दो चार आदमी आए थे उहोंते मेरी कमर को पाव-्सात 
बार कुदाल से कोचा और फिर चले गए । मुझे ही आई। वास्तव मं 
हम याह पताद ही नहीं आए /'--साडहर सुना रहा था । 
“आवाज़ मुझे भी आई थी । में मस्त हो आया था। मु वे सारे 
कागजी धोडे लगे थ। जो जगह उस्ाडने वे दे अभ्यासी है व सब नई 
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हैं। हम पुराने हैं-“-एक एक इट पर इनके दात खट्टू करेंगे ।” 

“तुम्हें बहुत दूढा,” उसका पडोसी उसको घूर कर देख रहा था, 
“तुम यहा क्या कर रहे हो ?” 

/इन खण्डहरा से बातें कर रहा था।” उसने उत्तर दिया । 

'सण्डहरो से बातें कर रहे थे ? तुम ठीक तो हो ?” पडोसी ने 
हुसकर पूछा 

“अभी दोनो खण्डहर मेरे पास बैठे थे | मुझे अपनी कहानी सुना 
रहे थे ।” उसका पडोसी यह सुनकर भनभना उठा। क्या कर रहा है-- 
दोनो उसके पास बैठे थे । 

' चलो उठो, चलें--” पडोसी ने उसका हाथ पक्डकर उसको 
जठाने का प्रयास क्या । 

कहा चलें ?” उसने पूछा । उसका पडोसी घबडा गया था । 

घर को ।” 

“घर ! घर कहा हैं? किसका घर २”! 

सुनकर उसका पडोसी उसके पास ही टाईल पर बैठ गया । 

“आज हमारे चोराहे मे एक जलसा होने वाला है--मु्भे उसमे 
लोगो से कुछ कहना है ।” 

वह सहज हो आया---/तुम्हें कहता है ? वया कहना है ।” 

“यही जो कम हो रहा है उसे बढाओ, जो बढ रहा है उसे कम 
करो ।7 

“तुम्हारी बात लोग सुनेंगे ?” उसने पूछा । 

“हा सुनेंगे । बोलने से पहले महात्मा जी आकर मुझे बडा बना 
देंगे और बडे आदमी की बातें लोग सुनते है ।” 

“लोग बात सुन लेंगे तो फिर क्या होगा ?” उसने पूछा । 

“सुनकर सोचेंगे ।” पडोसी ने कहा, वह जोर से हसा । 

“नगर के बहुत से लोगो ने मुखौदे लेने बे लिए दिमाग मिरवी 


नगा रुकख / 47 


रख दिए है भौर दिकायो बिना वे क्या सोचेंग 76 
सी उद्यम हो ग्रया मच पर चढ़कर बोलने का 
धा-यह पहकर उससे पडो। त्याह दिया । 
हर भी कहना न 7 हु ।! ने कह्म। 
डैम वहा बोलना ओर मैं पुम्हारा तमाशा हेबगा। ? बह सण्ड 
हर की तरफ इसकर कोता ॥ 
उड बाज्ञार पह्चत ही उहक्च् परिवतन की एहसास हुआ। 
हत मे लो; बहुत स घिरे आशें | “>मतरत्र यह 
+ एक सलाब सा गुजर रहा पर सामोशी के । सेब सामोच थ । 
ढेते आवश्यक ।तें कामों रही ४। 
चौराहे पर पह्चे तो पथ भी नही धा। न मच था ने ही लाय 
थ। चौराहे पर । ही को "ही हो रह। था । 
एम जो कह रह थे कि तुम्ह लोगो को बुच्च कहना है ।! उसने 
पढोगी के प्द्धा 
पड हैरान था था--वह अनुष्ठान है 
ठप हो नया था । चौराह 4 सड़े ए्‌ः दमी कये उसने पृछा--. 
"है| मच बनना थे ? गगो न लोगो पकुद्ध द्ना था ।! 
रा+ बात आ।; ई उत्तर नह लय बह घहलकल्मी 
परता हू चला ग; या 
दोनो पदक: सर 


उडी नजर पह गई। खिया था... 
हम सब और ज्यादा मुस्ली गैना ्य 
और सुगम रास्ता तकाना 


पं ६ ॥ मुस्ी हान का एक 
गया ६ + एक सब दसना गुना, बालना 
भोर साचना बत्फ्रक। अगर ही पड़े ता वयते बंद कस्पा 
यूं दसगा ही बे वो बसे हरक देखे 


बात पिता कोई 
ल्‍8 / नया शफ़्त 


गुद्यारा नही तो मुह बद रसकर बोलें।” 

पढ़गर उसवे' पडोसी मे उसत्ी ओर देखा । उसने भी पड़ोसी की 
ओर देखा, फिर पहा-- 

“ज्यादा सामोशी बहुत-से सुसा वा जाम देती है। अय कोई धर्मी 
कर्मी सबदो सुसी देखना चाहता है । शर्तें बडी अच्छी हैं। पर उसीके 
साथ यह भी लिख देना चाहिए था कि परम सुस्त की आवाक्षा रसने 
वाले साना-पीना, महसूस वरना और स्पश वरना भी त्याग दे ।/ 

"आपने क्‍या कह दिया है !” उसके के थे पर हाथ रसत हुए एक 
उदृण्ड जसते आदमो ने पूछा । 

/हम अब स्रश ओर खाना भी छोड देना चाहिए ।” उसन कटा । 

“आप दोना कोई अजनयो लगते हैं--लिखा हूँ धोलना वद कर 
द और आप हैं कि बालत जा रहे है।” 

“यहा यह वयो नही लिखा कि जो बोलता जाएगा उसके साथ कया 
बीतैंगी २” उसवे” पडोसी ने पूछा । 

“उसको इनाम दिया जाएगा और एफ बडे समारोह में सम्मानित 
स्या जाएगा।” कहकर उप्त उदण्ड व्यक्ति ने उसका के था इतनी 
जोर से भीचा कि रक्त वी रेखाएं उभर आईं । 

“मेला ब।ई यमदूत आदमी था--वघा शरीर से उतार गया है ।/” 
उसने कहा । उसके पडोसी वी समझ मे कुछ नहीं आ रहा था । 

अपन वमर म आकर उसने सोचा कि वह भी एक बडा कागज 
लेकर उसपर लिसे--- “मुह, आखे, कान आदि वद करन से आदमी 
प्त्वर रह जाता है, फिर सस और परम सुख का तो प्रश्न ही उत्पत्त 
नही होता | और उत्त कागज़ को बडे इश्तिहार पर लगाकर ढक दे ।/ 
पर उसने वह काम दूसरे दिन पर छोड दिया । 


सवेरा होत ही वह अपनी छत पर जा चढा । सूरज कुछ ठण्डा और 
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फला फीया सा खगता था । आवाज पर वुहासा छाया था। पड़ोस के 
घरवार भी कुछ नीचे दिखाई दे रहे थे । 

“आज तो कमाल हो गया है?” उसके पडीसी ने उसके पात्त 
खाकर कहा । उस दिन वाली लडवी भी उसके साथ थी। 

क्या कमाल देख जाए हो “” उत्तन पूछा । 

“सारा नगर जैसे साफ हो गया है। लोग कही चले गए लगते हैं।” 

“लोगो न कहा जाना है? य तो सडत हुए फल के कीडे है जि हें 
उसीम सुल-सुल करत हुए मर जाना है ।” 

*तुम बाहर चलकर देखो तो सही ॥7 

'यह भी साथ जाएगी ?” उसने लडकी के वारे में पूछा ! 

हैं। इसने भी घूमना है ।” पडोसी न कहा । 

“इसको साथ क्यों ले जात हो ? उसने पूछा । 

मैं नही लेकर आया यह जबरदस्ती चली आाई है । कुछ मूखता प्री 
बातें कर रही है कि कुछ पता वहीं किस समय क्या हा जाएं ? तुम्हारे 
साथ पाच सात दिन सुझारन है गुशर जाने दो। मुझे इसपर तरस 
आया अत मैंने इसे साथ ले लिया ।” 

उसके पडोसी के कमाल का अथ होता है ऐसा कुछ णो उसने 
पहले कभी नही देखा । वह सोच में पड गया था कि नगर म जहा हीने 
का या वापिस लौटने का अयथ बेवल सुनना समझा जाता है--एसा कया 
हो गया था । 

/क्या सोच रहे हो ?” पडीसी ने पूछा | 

“सोच रहा हू आदमी जहा जाए नया या ढक हुआ टारीर उसने 
साथ साथ जाता हू । भरा हुआ या खाली पेट उम्क साथ होता है । मै 
समझता हू आदमी देह भी त्याग दें तव भी ये चलते रहते है ।” 

“मैं समझ गया हू। मैं इतजार कर लेता हु तुम गाडी में तल 
डा जा ।! 
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तोनो बाहर निबले। बाहर कुछ भी क्मालन था। दुकानों, 
माना, लोगा, सडका, गलिया, नाटकघरो आदि में वही रग था । वह 
हर पल सोच रहा था कि पडोत्ती से पूछे कि उत्ते कमाल को कहा 
देखा जाए ? पर वह हर बार भिफक गया । जो लडकी उसके पडोसी 
ये साथ थी वह बार-बार मुस्परावर पडोसी को ओर देख रही थी । 
उसका पूछना उन दोगो की प्रस'नता को भपटने के बराबर था। 

नगर में एफ नई बात जरूर थी कि हर गली के हर मोड पर 
सडक वे” दोनो ओर, हर रास्ते वे बीच मे नई तस्वीर लग गई थी। 
त्तस्वीर बहुत बडी थी | जगह-जगह पर लोग खडे होवर उसको देख 
रहे थे । हर तस्वीर के नीचे लिखा धा-- 

“गह आपकी तस्वीर है।” पर तस्वीर को देखकर हर आदमी 
एब-दूसरे को देख रहा था, जैसे पूछा रहा हो--वया यह हमारी तस्वीर 
है? हर तस्वीर मे एक आदमी सता मे से सोने भोर बालिया काट 
रहा था। 

“यह तस्वीर हमारी है ?” एवं आदमी ने उसके काना मे पूछा । 

' लिखा तो यही है |” उसने उत्तर दिया । 

“मेरे पास न खेत हैँ, न बैल, न हल-पजाली। मैं तो सडक पर काम 
परता हू । ऊपर से मज़ाब' यह किया गया है कि मैं सोने की वालिया 
काट रहा हु ।! 

हर आदमी शायद एक-दूसरे के कान में यही बात कह रहा था 
चयोकि उनमे से विसोके पास भी जमीन नही थी, बैल नही थे, हल- 
पजाली नही थे । 

“मेरा दिल कर रहा है कि मैं यह तस्वीर उतारकर फाड डालू ।” 
शक दूसरे आदमी ने उसे कहा । 

“तुम्हे यह अधिकार नही है /” उसने कहा ॥ 

श्क्पो नही है 2 
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“इसलिए कि बहुत से लोग ऐस भी हैं जो सोन की 4/लियो क 
फ्सल लेते हैं। यह तस्वीर उनको भी है।” 

वह भादमी उत्तकी तरफ हैरानी से देसने लगा-- 

नगर मे सोने की कठाई ? वे कोन हैं?” 

दुम सोच भी नहीं सक्‍ते--मुर्के लगता है कि तुम आग भी दम- 
पद्चह वप सोच नहीं सक्ोगे । हम खेत हैं-हम मे सोगा उगता है। 
कटाई करने वाले वे है जिहोने मुखौटो वा व्यापार खो रखा है और 
नगर धूम रहे हैं! उतको पहचानना कठिन है क्योकि उ होने अपना मुंह 
ओर आखें छुपा रखी हैं ।” 

उसने उस आदमी से बात क्या चुरू की कि वाहूद को आग लगा 
दी । सारे लोग उसके आसपास जम्रा होने लगे । वह घबरा उठा! अपनी 
गलती पर पश्चात्ताप करने लगा। उसको पता था कि तस्वीर लटशव 
वाले भी कहो आसपास ही होगे । वहा भीड देखकर वे शीघ्र ही भा 
पहुचेंग । उत्तको यह भी भलती भाति पता था कि सडको और चौराहो 
पर तस्वीरें लटकान वाले कोई मामूली आदमी नही होते । उतरे परत 
सारा सामान होता है। कील काट जजीरें हथौंडे, सीढिया आदि समी 
कुछ । और सबसे बढकर उनकः पास इतनी सामथ्य होती है कि व॑ चाहें 
त्तो तस्वीरों के स्थान पर आदमी को ही चौराहो धर लटबय दें। वह 
सिर-मुह छुपाता हुआ घीरे धीरे खिसका और भीड से दूर एक बडी 
इमारत मे सीढियो भे जा खडा हुआ ! 

“वहा क्‍या बात ही रही थी ?? सीडियो पर सही हुए आती मे 
उससे पूछा । 

“पत्ता नही । मैं भी आपसे पूछने बाला था कि बहा क्या वमाशा 
ही रहा है ।/ उसने बडे खुश्क लहजे यम उत्तर दिया । 

उस आदमी ने उसको भीड की तरफ से ही आते देखा था पर 
उसने वात बताई नही । कुछ क्षणां में ही वह हलचल शोर ऐसे दक 
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गया जैसे पानी डालने से दहकता कोयला बुक जाता है । सव बिखर 
गए थे। उसका पडोसी और लडकी वही खडे रहे। वे दोना इघर-उधर 
देसत हुए झञायद उस्ीको दूढ रहे ये। वह उतावला हो उठा कि वे 
अपनी जगह से हिलें--सडक के किसी तरफ पहुचें तो वह भी उनसे 
जा मिले । 

आधछिर वे हिले तो वह भी सरवा और कुछ कदम तेज़ी से चल- 
कर उनसे जा मिला । 

“तुम कहा रह गए थे ?” उसके पडोसी ने ऋट से पूछा । 

"फिर बताकृगा | यही से घर को चले चलो ।” उसने कुछ 
घबराहुट म अपने पडोसी से कहा । 

' क्यो ? घर क्यों चले ?” 

“तुम मत जाओ, मै घर चलता हू // उसने कहा । 

“पर कोई बात तो समझ में आए ।” पड़ोसी और लडकी दोनो 
इक्टठे वोले । 

उसको गुस्सा चढ गया। वह वापिस मुंडा और घर की ओर चल 
दिया | पडोसी और लडकी को पीछे छोड आया । 

अपने कमरे मे आकर ही उसने दम लिया | सचमुच ही उसका 
दिल बुरी तरह से धडक रहा था और दिमाग सु नसा हुआ था-- 
उसे भारी लग रहा था । 

तुम भले आदमी हो २?” 

वह भनभना उठा। उस क्षण उसको अपने पड़ोसी पर इतना 
गुस्सा आया कि वह उसके टुक्डे टुकड़े कर दे । पडोसी ने दो-तीन वार 
वात करनी चाही पर उसने कोई उत्तर नही दिया तो उसका पडोसी 
खामोश होकर बठ गया और सोचने लगा कि उसको तो पूछने वी जरूरत 
ही नही, उसे स्वय ही सब बुछ वा देवा है। पर फ़िर भी आदमी का 
दिमाग अति चचल है--कुछ न कुछ नया करने को दूढ़ता रहता है, 
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पुराना सोजता रहता है, उल्कता रहवा है और कादे की तरह सारे 
शरीर में सडकता रहता है। 

“तुम अब धर को जाओ, कल मिलना ।/ उसने कहा तो उसका 
पडांसी चुपचाप उठकर अपने घर चला गया । 

दुसरे दिन छाम को उसका पडोसी उसे मिला भौर मिलते हो 
उसने सुनाया कि कल वाली तस्वीरों क॑ ऊपर और नी अक्षर लिसे 
गए हैं! लिखा यह गया है कि अगर यह तस्वीर आपकी है ता सबको 
यह तस्वीर बनता पड़ेगा $ 

बह धोडा-सा मुस्कराया--“यही कुछ तो होगा बावी है। एक 
आदमी डाला छीलता है तो बाकी उसको रोकते हैं भगर सब डानों को 
छीजने जग तव भी कोई न कोई रोकने वाला निकल ही भाता है । बाता 
बरण मे रहते हुए और वातावरण को भोगते हुए लोग जहा जरूरते 
ही बहा पानी नहीं देते मोर जहा जरूरत न हो वहा अपना खून बहा 
देते हैं ।* 

“एक और बात पढकर आया हू ।” पढोसी ने कहा । 

“अभी और भी बहुत्त पढ़ना है। बताओ ता क्या पढ़ आए हो ?/ 

#महीने के आखिरी दिन एक मच स्थापित होगा । वहा सबका 
हिसाब क्ताव हुआ बरेगा। इनाम दिए जाएंगे और साथ ही अनेकी 
लोगों को इनाम का अधिकारी न जानकर उहू लताडा जाएगा, उह 
अपमानित क्या जाएगा ।7 

#इनाम कौन-कौन सी बातो पर बाढे जाएगे २” उत्तन पूछा । 

अनेक बातें हैं | मोटी बात यह कि इवाम उसको मिलेगा थी 

सडक व॑ किसी जख्म की खबर वगर की प्रगति एवं प्रसार करते वाजो 
तक पहुचाएग़। और और इनाम उसका दिया जाएगा जो अपनी 
सेवा छोडकर दूतरे की संव करता अपना घम बना लेगा ।7 

“बाघु छोटे बडे भूचाल आते ही रहते है । हम सब समाप्त होते 
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जाते हैं । पर अब आने वाला भूवाल शायद ज्यादा ही कठिन हो ” 
“आज कौन-सा दिन है ?” उसने अपने पडोसी से पूछा । 
“भाज आखिरी दिन से पहले वाला दिन है ।” उसके पडोसी ने 
अपनी उगलियो पर गिनते हुए उसे बताया ॥ 


चारो ओर रौनक थी, चमक थी, शोस रग और ढग थे। पूरे जहा 
के लोग वहा इकट्ठे हुए थे। बडी भारी भीड थी | वडा भारी मच 
स्थापित क्या गया था । उन सवको देखवर लगता था कि सब इद्रपुरी 
में रहते हैं। पर सच बात और थी । सचाई तो दूरी पर बैठी हुई थी । 
सचाई तो मात्र उनवी बातों को सुनने और उनको देखने के लिए ही 
वहा उपस्थित थी । उनकी मीठी बातें सुनने के लिए, उनके चिकने, 
मुलायम ओर दृधिया शरीर देखते को और वार बार तालिया बजा 
कर अपने हाथ लहुलुहान करने के लिए। सचाई एक ओर दुल्की हुई 
बैठी थी। कितु उसकी प्रतिछाया--दिखाई देने वाली सचाई मच पर 
थी। मिलने वाला, होने वाला और हो रहा सच मच के नीचे था । 

नीचे वठी हुई सचाई बैकार ही तालिया बजा रही थी और हेरान 
भी हो रही थी । एक जोर से आवाज़ आई--- 

“तुम सब हमारे सिर के त्ताज हो | आपके कारण हम हैं और 
हमारे कारण आप हैं। हमारा-आपका सम्बघ, रिश्ता, ताता युग युग 
से बना है। दरअसल यह पव हमारा नही है, बिल्कुल हमारा नहीं 
है, यह पव आपका है । आपके कहने पर रचा गया है और आपके लिए. 
ही ।” जो आदमी ओर स कह रहा था वह पहचाना नही जा रहा था, 
उसने ऐसा मुखौटा पहना हुआ था कि असत भी छुप जाए और नकल 
भी । फिर वास्तविकता ओर नकल दोनो ही दिखाई दें । 

ताजिया इतनी बजी कि धरती आकाश दोनो काप उठे । तालियो 
की गडगडाहूट और निर तरता के कारण अगला कायक्रम कापी देर 
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सका रहा | और जब अगला वायक्रम शुरू हुआ तो आकपक नतयन 
नवश वाली सु दर दंह लिए एक औरत, जो ज्यादातर मद लगती थी, 
मच पर बने हुए आसन के बाच खडी हुई । वह बुछ देर वहा खडी 
होकर गौर से चारो ओर देखती रही फिर मच के एक कोने म॑ पहुच 
क्र बोली-- अब वितती चा ति है कितना आराम है, क्तिना ठह- 
राव है यह सब कूछ तभी हो सका है जब सबने मिलकर ज़ोर लगाया 
है | सबन पूरी लगन और जूनून के साथ चारा दिल्लाओ को सभावा 
है। आज का यह शुभ पव, इस सुदर, सुहावने और शाततिपूण नगर के 
लिए एक एंतिहासिक पव के तौर पर स्मरण क्या जाएंगा। कुछ 
लोगो ने तो नगर के रूप के निखार के लिए अपना सुस, आराम, अपनी 
तीद तक त्याग दिए हैं। 

फ़िर उसने जोर स एक आदमी का नाम पुकारा । वह नाम तो 
नगर वालो के लिए पुराना पहचाना हुआ नाम था पर जो चेहरा 
भच पर दिखाई दिया वह सबके लिए नया ओर अजनबी था। नये 
आदमी ने मव पर चढकर दोनो हाथ ऐसे जोडे जसे वह पूजा घर 
में जोडता होगा । फिर उस औरत ने उसके गले मे माला डाली जिसमे 
सोने के कलश और कनक के दाने लगे थे । उसके सिर पर एक जडाऋ 
टोपी रखी गई | चारो ओर तालियो की गडगडाहट गूज उठी । 

पड़ोसी न उस्ते पूछा कि वह तालिया क्यों नही बजा रहा। 

यह आदमी तुमन पहचाना नही ?” उसने पूछा । 

"नही, मैं नही पहचाय सवा ।”! 

*यहू आदमी वहीं है जित्तन कहां था कि मरे आदग गुम हो 
गए है।” 

मच के ऊपर स मौरत की जावाज्ष आई-- 

“आप लोगों को पता लग जाना चाहिए कि इन महानुमाव न आपने 
लिए दुख वी आच को भेला है। आदश्न को दूढना सागर की गहराई 
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मे से मोती निकाल लाने के वराबर है | इनबे' आदश दो बार चोरी 
हुए । दोनो बार द होने डुबकी लगाई। डूबे, थक गए पर लगन नही 
छोडी । जभी तद' यह अपने चायदे पर स्थिर हैं ओर आपके लिए नये- 
नये आदश खोज रहे हैं।” 

पर इनामो के वितरण का एव सिलसिता चला जिसमे काफी 
लोगो वी बारी आईं। 

“रहने घर घर घूम फिरकर लोगो के बीच उभरने वाल स्नेह 
का हिसाब लगाया है “--तालिया । 

“इ-होने ड्योढी-टयोढी जाकर दिमागी जय्मो वी गिनती इकट्ढठी 
की है”---ताजिया। 

“इदोने हर जपह घूम फिरकर ये कागज़ बनाए है कि नगर 
में कितने बिना बाजुओ के भी काम करते है और कितने बाजुओ वाले 
काम नही करते ।” 

“ इनकी सेवा को नगर युगो तक भुला नहीं पाएगा । इ'होने नगर 
मे भूस और नगापन भगाने का नवशा तंयार किया है। वह नक्शा अब 
तक तो वही काम आ सकता है जहा भूख और नगापन न हो । पर 
शीघ्र ही वह नक्शा तबदीली के बाद हमारे सबके काम आएगा--- 
तालिया । 

अब यह महानुभाव है--इनको इनके दुख के कारण 
इनाम दिया जा रहा है। ये महानुभाव लाखो कराडो के मालिक हैं-- 
अगर चाह तो सप्तार को सब कुछ दे सकते है पर इनको दुख यह है 
कि क्तिन ही जादमी एसे है जिनके पास गुरबत ने अपना स्थायी घर 
चनाया है--उतमे कई कमिया है अत इस दुस में इहोते अपना खाना 
एक वक्‍त कर दिया है। ये सुखो के भण्डार होकर भी एक समय भूखे 
रहते हैं। और जपने मोटाप के बावजूद डायटिंग कर रहे है ।” 

तमाशा समाप्त हुआ पर फिर भी कुछ लोग बैठे रहे । मच पर से 
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फिर एक आवाज़ आई--"सब लोग अब चले जाए, जा नही जाएगे 
सह जबरदस्ती उठाकर भेजा जाएगा।” लोगों मे इस वात पर भी 
बहुत-सी तालिया बजाइ भौर उठकर चले गए । 

/हम भी चलें ?” पडीमी ने पूछा । 

थोडा छहर जाओ--बब ही तो बुद्ध देखने वा बवत है । पर 
हमको छिपक्र देखना होगा।” उसने पडोसी से फुमफुसाती आवाज 
मे कहा । 

दोनों अघेरे मे खड़े इधर-उधर देखते रहे ॥ आखिर में उसने 
बहा---/“इस दरख्त पर चढ़कर छिप जाते हैं ।” 

“पर इसके पत्ते कायजी है 'कड कड' की आवाज़ होगी ।” पढोसी 
नेक्‍ट्ठा। 

“चढ़कर तो देखें।” उसने दो हाथ चढ़कर कहा । मच पर भी 
भोर-धराबा था अत दरख्त का झ्ीर उसमे दव गया। वे विसर पर 
जाकर बैठ गए । 

मच पर से उतरकर इनाम लेने वाले और देने वालें दोनापक्ष एक 
ओर इकट्ठे हो गए। सबने चढाए हुए मुखौटे ओर पहने हुए कपडे 

उतारे और बिना औरत मद की कमीज किए, एक दूसर के 
गले मिले । 

“मुझे दाम अ। रही है ।” पडोसी ने कहा । 

“नंगे देखकर ?” उसप पूछा । 

“वर ये सब लोग तुम्हारे पहचाने हैं ?' उसने पूछा । 

* कही देखे हुए लगते है ” पडोसी ते कहा । 

मे सब वही मुसौर्े बेचने वाले है और कागज भरवाने वाले हूँ 7 


भाघी रात भी बीत गई। पहला पहर भी आ पहुचा--पर मच 
बालो की नीड बिखरी नही । वे दोनो वच्ष पर बैठे दखत देखते धक 
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गए। आखिर दोनो उतरे पर धरती पर पाव टिकाते ही दो आादमियो 
ने उनको आ दबोचा । एक ने मोटी अखरती आवाज में पूछा-- 

“किसको पूछकर पेड पर चढे ये २” 

“हम पूछना चाहते थे पर उस समय वहा कोई नहीं था ।” पडोसी 
ने उत्तर दिया तो सुनने वाला हस पडा, “आपने सब कुछ देख 
लिया है ?! 

“बडा मज़ा आया, आन द से आत्मविभोर हो चुका हू ।॥” 
उसने वहा । 

वह फिर हसा--“ तब तुम दोनों भी इस मुहिम में छामिल 
हो जाओ ।” 

“कोई शामिल करे तो जरूर शामिल हो जाएंगे ।” पडोस्ी ने 
कहा। उनमे से एक आदमी दोडता हुआ गया और दो मुखौटे उठा 
लाया और आते ही बोला--' यह लो मुखोटे ! चढा लो। अब आप 
हम मे शामिल हो गए हैं। रास्ते मे यदि कोई ओर भापकों पूछने वाला 
मिन्न गया तो उसको बताना कि आप नगर की प्रगति एवं प्रसार हेतु 
मुखौदे वालो का हर काम करते हैं। अब जाओ।” 

दोनो न मुखोटे चढा लिए। वे दो आदमी चले गए तो भठ से 
उहूनि अपने मुखीदे उतार फेंके । 

“क्या बात है ? तुमने मुसरौद्ा क्यों उतारा है?” उसके पडोसी 
ने पूछा। 

“मैंने जब मुखोटा पहना तो लगा कि मैं चलना भूल गया हू ।/ 

*मैंने भी जब मुखौटा पहना तो लगा कि मैं बोलना भूल 
गया हू ।” 

“दोनो चले चलते है। रास्ते मे अगर कोई पूछमे वाला मिलेगा 
तो जरा-सा चढा लेंगे।” उसने सलाह दी । 
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सडक के कदम-कृदम पर, बड़ बाजार को हर बटदी दुकान पर, 
गली के हर मोड पर, हर घर की हर नुबक्ड में काफी कुछ लिसाजा 
चुका था । जो अब पुराता हो चुका था । और उस लिखे हुए को पड़ने 
तथा समझने की आवश्यकता नही एसा दि्वोरा भी पिटवा दिया गया 
था। जो कुद लिखा यया था वह कही नी नहीं था और जो कुथ सब 
जगह विराजमान था वह लिखा हुआ नहीं था । लोग कागज़ों व। देखते 
ओर जागे बढ जाते कई आधे-अथूरे पडकर हसकर आग बढ़ जाते । 

चप्पे चप्पे पर लिखा हुआ लगते पर एक परिवतन भा चुवा था। 
कई जोंग अपन का तसल्ली देने के लिए उस लिसाई वी पृष्ठभूमि वी 
छान-बीन बरने लगें । बुछ्ध लोग लिखाई के भूठे रूप को समभते का 
प्रयास करते लगे । इस तरह्‌ लाग दो हिस्सों मे बट गए ) साधारणतया 
लोग इस लिखाई के बारे में जोर से बातें करते लगे | यह लिपाई 
लोगो वी बहस वा विपय बन गई | 

हर माह वे! आसिरी दिन पव होता था ॥ उनम इनाम देने बाला 
और ईनाम लमे वाला की संख्या बढती ही गई ॥ जिनको इनाम मित 
व अब कभी कभी बाज़ारो, सडक और गलियो में नंगे चहलकदमी 
बरने लगे थे । इनामी आदमी बेमिमक नगा चल फिर सकता है--मह 
आयद नियम था । 

* कसी जाल को क्सते व॑ लिए ज्याता सीचतान परो तो वह 
डूट जाता है पर लिचाई अभी पूरी नहीं हुई।' उसने पढोसी 
कप कहा । 

पर जा घोजड़ अपनी है--उसको क्षण-क्षण में बात यह बहुना 


कि यह अपनी है वितनी ओछी बात है ।” पडोसी न वहा । 

“अब और क्‍या अपना हुआ है।” उसने पूछा । 

“अब तो जिस लिखकर सडक को छाती भी भर दी है ।” 

“क्या लिस लिखबर २” उसने पूछा । 

“सडब॒ अपनी है, इसको अपनी ही समभो, गलिया जपनी है, 
इनको अपना समझो । बत्वा वाले स्तम्भ जपने हैं, इह अपना 
समभो । 

सुनवर वह हमा--“हमारे नगर मे अवसर लोगो वो अपनी ओर 
पराई चीज़ म तमीज़ बरनी नही जाती | शायद इसीलिए लिसा जा 
रहा है । बई बार सुनने मे आया है कि बई आदमियों वी आर्से बोई 
चुरावर ले गया है। वे अ घे हो गए। दरअसल खराब होत रहे पर 
यह महसूस ही नहीं वर सके वि उनवी आें चुरा थी गई हैं। ऐसे 
ही सडबा, गलिया, बाज्ञारों और स्तम्भो वा पता लगते-लगत लगता है 
कि यह सव बुछ अपना है ।” 

“यह सब कुछ इस समय अपना नही २ ” पडोसी ये मूसता से भरा 
सवाल किया । 

“नही ! अपना नही है.।” उसन उत्तर दिया । 

फिर क्सिका है ?! पडोसी ने पूछा । 

मुसोटे वालो बा---इनाम लेने वाले नगे आदमियो का 

“तब लिखा हुआ क्यो है वि इन सब चीज़ो की अपना 
समभो ?ै! 

“इसलिए कि उहूनि यह सर कुछ छीना हुआ है। कोई माग न 
ल--पहले ही दुह्मई मचा दो कि यह तुम्हारा है।” 

“इस परिवतन का अत क्या होगा ?”” पडोसी ने पूछा । 

“यह परिवतन नही है, धोखेवाज़ी है और धोखेवाज़ी वा अत 
धाखेवाज़ी हो होता ह।” 
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सुबह से लेकर शाम तक उन दोनो ने लथर का कोना कोना छात्र 
मारा । नयर मे अपार क्ययणी काम हुआ था चारो ओर वायजों की 
चेपिया लगी हुई थीं। सडको को पैबत, गलियों को गैवद, बायारा 
यो पयद । घरो को कागज के पँवद, पंड, पौधा पर बागज़ी पवद मतलब 
यह कि पबद ही पवद सगे हुए थे जिनपर लिखा भा--“यहू 
आपका है 


जादमी इठो से जुड़ थे-- इटें हमारी हैं।' आदमी दीवारों से सर्द 
हुए ये-- दीवारें हमारी हैं।” आदमी स्तम्भो से पले मित्र रह थ-- स्तम्भ 
हमारे हैं। आदमी सडकों गौर बाजारों पर उम्रती फेर रहे रे 
'मसडके और बाजार हमारे हैं। फिर भी एक अ्रम था वि बाजार, 
सडवें स्तम्भ, इटे दीवारें अगर हमारी हैं तो इतना कुछ लिएने बौर 
डिढो रा पीटने वी क्या उपदयता थी ? 

तगर में हुवा चली--विखने और पैवद चेपिया जगाने वा कया 
अथ है ? इनामी आदमियों ने जाबर मुखोढे बालो को सुवाथा और 
साध ही राता रोय[ कि हमने रात लगाकर नगर मे कागजी पद 
लगाए पर बजाय इसके कि लाय सब रुछ अपना जानकर प्रश्नन ही 
उलट सवाल बार रह हैं---“अगर यह सय हमारा है ता फिर ढिशेरा 
चपीटने का क्या मततब है !” 

तीव दिन तक मुखोद। वाला बाजार बट रहा। तोन दिन तक 
बहुद गहसी बातें हुईं) सोच विचार का वायार गम रहा फिर 
बड़े-बड़े बागज लिखे गए जिनपर लिसा था---“यहू भव कुछ आापवा 
है!" यह बात स्वीकृत होनी चाहिए । पर आप भी इन सबने हा गह 
थात कभी सम्भव नहीं हो सकती । इसलिए पहल केवल यही लिखा 
गया था वि>- यह सर कुछ आपवा है ।* 

कागज लग गए । सोगों ने पढे--सबन इटें छाड़ दी, दीवारें छोड 
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दी, स्तम्भ और सडवे छांड दी, सब कुछ उनका था पर वे सबके 
मालिक नही थे । नगर म सामोशी का साम्राज्य फैल गया। 

यह सर कु क्या था जिंहर चीज़ आदमी की थी पर कोई भी 
आदमी विध्ी चीज़ का नही था ? यह अजीब सम्ब घ था । 

कुछ दिनो की खामाशी के बाद एक स्वर उभरा--यह दीवार 
मरी है, मैं दीवार का क्यो नही ? यह इट भी मेरी है, मैं इट का क्‍यों 
नही ? यह सडक मेरी है, में सटक वा क्यो नहीं ? ये पेड और विद्युत 
स्तम्भ मेरे हैं फिर में इनका क्यो नही ? 

इस बात में इनामी आदमी भी शामिल थ । वे भो यही सोच 
रहे थ विः इनाम उनको भिला है पर कया वे इनाम के मालिक हैं । 

स्वर तो उभरा पर उसको सुनने बाला शायद इस बार कोई 
नही था क्योकि नगर में मुखौठ वाला कोई वज़र नहीं आ रहाथा। 
इनामी आदमिया ने अब कपडे पहन लिए थे । मुखोटों वाली मण्डी म 
लम्बी छुट्टी कर दी गई थी । 

अव घर घर कागज़ लिसे गए--'सडक हमारी है,” 'हम सडक के 
हैं! 'दीवारें हमारी ह और हम दीवारो के हैं, “विद्युत वे स्तम्भ, पेड, 
इटें, गलिया हमारी हैं और हम इनके हैं ।” 

क्योकि कागज़ सबने लिखे थे और सबने लगाएं थे इसलिए पढे 
ही क्सीने नहीं, भला लिखने वाले, स्वयं लगाने वाले भी कही 
पढ़ते हैं २ 


उसने भी एक बड़ा कागज लिसा। बहुत से रगो मे। वह उसे 
अभी लिख ही रहा था कि उसका पडोसी आ पहुचा । वह देखता रहा 
“वह लिखता रहा ओर पडोसी उसे निरखता रहा। बात बहुत 
छोटी सी लिखी थी । 

“यह तुमने क्या लिखा है ?” पडोसी ने पूछा । 
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“जो भो लिखा है पढ़ लो 47 उसने उत्तर दिया । 

“मैंने पढ़ जिया है । इसका अथ पूछ रहा हु 7 

दुरी का अथ दूरी ही हाता है।! उसने कहा । 

“सम रहा हू। पर किसकी दूरी ? क्सिसे दूरी ? कैसी और कौब- 
सी दूरी २” पड़ासी ने पुछा । 

"दूरी? उसने अपने आपसे सवाल किया । अपने आप स दूरी, 
तुम्हारे से दूरी, गयी से दूरी रोशनी से दूरी, दूरी ही दूरी है। कोई भी 
चीज पास नही ।7 

पडासी परज्षात हो उठा-- ये गायज लिखने व द नहीं हए--कव 
ता हम लिसके रहना है और पढने रहना है 7 

बहू हमा--- जब तक आदमी है दोवारें हे मलिया हैं, सडक है पड 
और स्तम्भ हैं घागण लिखे जाएगे-- और हम पढेंग ।” 

मैं अब लगे हुए कागज पढने छोड दूगा।" उधक पड़ोगी 
ने कहा । 

'छोड सकते हो ? पर मरे विचार मे नगर म रहते हुए मह बात 
सम्भव नही हो सकती ।” उसने कहा 

सम्भव क्यो नहीं /” पडोमी ने पूछा । 

इसलिए हि हर जादमी लिखना चाहता है अगर लिख गही 
सकता तो लिखने वाले के! साथ जुड़ना चाहता है। हर जादमी 
इश्विहार लगाना चाइता है, भगर लगा नहीं सकता तो लयाव वाले के 
साथ जुड़ जाता है । हर आदमी तगा हुआ इश्विहार पड़ना चाहता है 
अगर पढ़ नही सकता तो विसी पढ़ने वाल वे साथ जुड जाता है 
वड़ोठ्ती सोच मे पड गया ) बात उसके दिमाग की थी। बह तो 
सदा रादेश लाने वा छयम बरता है पढेन्युने हुए संदेश । उससे कई 
बार सोका था कि वह जो कुछ पढे रहा है उसके बार मे वह नहीं 
सोचे, जो हुछ सुत्र रहा है उसकी ओर ध्याव न द--पर यह कमी 
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सम्भव नही हो सका था । 

“अगर तुम पढ़ने और सुनने से सचमुद्द सयास ले रहे हो तो मेरा 
एक काम करना ।” उसने कहा । 

"मैं सयास लू या नही पर तुम काम बताओ | तुम्हारा काम करके 
मुझे शा ति मिलेगी ।” 

“तुम्हे एक तकलीफ उठानी है--है तो बडी मुश्किल क्योकि नगर 
के हर घर भे तुम्हे जाना पडेगा ।” उसने कहा । 

“हा मैं जाऊपा ।” पडोसी ने बडी चुस्त आवाज़ में कहा । 

“हर आदमी, हर औरत, हर लडके से तुम्ह एक सवाल 
करना होगा ।7 

/हा में करूंगा ।” पडोसी ने कहा । 

“सिफ सवाल पूछवा ही नहीं होगा अपितु उत्तर भी 
लाता होगा।” 

“हा ले आऊगा, तुम सवाल तो बताओ ।” पडोसी ने कहा । 

“एक एक आदमी से पूछना है कि वह अपने करीब है या दूर ? वह 
घर के करीब है या दूर ? वह पडोसी के पास है या दूर ? वह्‌ सडक के 
करीब है या दूर ? वह गलियो, पेडो, इंटो के करीव है या दूर? वह 
आदमी के करीब है या दूर--वस !” 

“बस स | तुमने ऐसे कहा है जैसे यह काम बडा सरल हो।” 
पडोप्ती ने व्यग्य भरे लहझे मे कहा। 

“यह कठिन काम है?” उसने पूछा । 

*तुम्ह नही लग रहा कि यह काम कठिन है या सरल ?” पड़ोसी 
ने खीक भरे स्वर मे कहा । 

“तुम तो अभी कद्द रहे थे कि तुम्हारा काम करके मुझे 
सा त्वना मिलेगी ।7 


पडोसी चुप हो गया। उसने सोचा कि वह इतनी जल्दी अपने 
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का अधिकार प्रयोग किया 
श्य स्ग्रा।? 


। है। भरत थोडा 


7 ठहरकर कोला-_.८ 
साय बोलने 


मैंने एक पदामी 
है--बत् यह्‌ 


7 


पड़ोसी को काफी अरसे तक जागना पडा । एक विचार 
उसको परेशान पर रहा था कि वह उसके बताएं हुए सवाल कहा 
से, कौन से आदमी से और कौन से घर से शुरू करे ? 

सुबह सवेरे आख खुलते ही उसके दिमाग मे वही चिता 
घुलने लगी । 

हा | ठीक है ! अपने पडोस, अपने धर के दरवाज़े से ही शुरू कर 
लो । बेकार ही चिता लगा रखी थी ।* 

एक क्विड खटखटाया--खुला । खोलने वाला जरा सा हसा-- 
“आज सुबह सवेरे ही ? क्यो, क्या बात है २” प्रश्च हुआ । 

' मैंन तुमसे कुछ बातें पूछनी हे ।” पडोसी ने कहा । 

“एक आधी बात पूछनी है तो खडे-खडे पूछलो और यदि बहुत- 
सी बातें हैं तो शाम को दरिया से लौदूगा तो पूछना । 

चहू थोडी देर सोचता रहा--उसे तो बहुत कुछ पूछना था । 

“अच्छा शाम को मिल लूगा ।” उसने कहा ओर दूसरे दरवाजे पर 
हो लिया । 

काफी देर तक वह किवाडो को खटखटाता रहा फिर क्वाडो की 
दरार मे से भीतर देखने का यत्न क्या। आदर आगन में लडाई 
लगी हुई थी । वह सुनने लगा । मद कह रहा था-- 

"तुम्ह ऊची इमारतो पर चढकर नीचे की ओर देखने का चाव 
है--यह बात यदि मुझे पहले पता होती तो तेरे साथ सम्बंध ती एक 
बात है, तुम्हारी शक्ल भी नही देखता ।/ 

भौरत कह रही थी--"हमे घोले मे रखा गया--प्रताया गया था 


चार चौबारे अपने हैं पर यहा आकर देखा दीवार भी अपनी 
नही है । 

फिर मद आगे बढा औरत का वाजू से पकड़ा। उसी समय पड़ोसी 
ने जोर से क्विड खटखटाएं। मद ने औरत की बाजू छोड दी भर 
आावर दरवाजा खोला । वह पड़ोसी को अपने सामने प्रकर मुस्तरराया 
और फिर पूछा, 'क्या बात है ! कोई खास प्रूरत पढ़ गई 
है कया २! 

हा! आपकी जहूरत पड़ी है, आते कुंड पूछना है ।7 पडोगी 
ने कहा । 

“क्या पूछना है ? आदमी ने पूछा”! 

>बठकर पूछुगा। काफी कुछ पुछना है।/ 

भद उम्तकी आदर ले गया, वठाया, फिर थीडा उहरकर बोलॉ--+ 
“क्या पूछना है ?” 

पहला प्रश्न है वि आप स्वम ने क्तिने पास हैं फरोव हैं *” 

“क्या कहा ? क्या बरीव हैं? मैं समझा नहीं।” आदमी ने 
हैरानी से पूछा । 

“मेरा सतलवब है वि आप अपने अ।फको क्रितता सममत हैं, 
जानते हैं ।/ पडोसी ने पूछा । 

“मैं अपने-आपको ?े अनोखा प्रश्न है। हर कोई जानता है हि वह 
आदमी है।” 

पड़ोसी ने बहुत यत्न क्या द्ितु उस आदमी को सवाल सम 
हो नहीं आमा । आखिर म उस आदमी ने पडोती से दहा हि उत्ता 
दिम्राग ठौक नहीं । 

*मेरा दूसरा सवाल है दि आप अपनी स्त्री बे वितन बरीय हो 7 
पडोत्ती न पूछा 

* स्त्री वे?! आदमी हा--“मैं अपनी स्प्री मे काफ़ी परीब हू) 
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हम दोनों दो शरोर एवं प्राण हैं। समझ लें जैसे दूध मे मिश्री । में 
इसको इतना प्यार बरता हू जितना मैं अपने-आप से भी नहीं करता । 
मेरी तो यह आकाक्षा है कि मैं अपनी स्त्री वा स्वरूप ही बन जाऊ, 
जैप्त मीरा ते कृष्ण का स्वरूप घारण वर लिया था ।” 

उसके होठो पर दूसरा प्रश्न आता आता रुक गया। वह चाहता 
चा कि पूछे वि उसकी स्त्री उसके कितना करीब है? फिर उपने 
सोचा दि यह सवाल उसकी स्त्री से करना ठीक रहेगा फिर 
उसने पूछा-- 

“आप सडक के कितना करीब हैं २” 

“सड़क के! | फोई दो सौ कदम हूगा। करीब हू ॥/ आदमी ने 
उत्तर दिया। पड़ोसी को हसी भा गई--"में कदमों को दूरी नहीं 
पूछ रहा । में पूछ रहा हू कि सडक वे! साथ आपका कितना अपनापन 
है-कितिना सम्बाध है और कसा सम्बंध है २”! 

आदपी ने एवं ठहावा लगाया --"ये स्तिर्रफिरे प्रश्न कहा से सुन 
आए हो ? सड़व' के साथ कभी आदमी का सम्ब-घ, माता और अपना- 
पन होता है २! 

* होता क्यो नहीं।” आदमी की औरत बोच में बोल उठी, 
“सडक के साथ आपका कोई रिश्ता नहीं, जिसपर आप रोज 
घलते हैं, मौर चलकर जगह-जगह पहुचते हैं, दुकानों, वाहारों गौर 
अपने मित्रो वे यहां जाते हैं २” 

पड़ोसी हैरान होकर उसवी स्त्री वो देखने लगा। 

“तब फिर यही सम्दाघ समझ लें कि हम उसपर चलते हैं ।” मद 
वे उत्तर स्या। 
आदमी जिसपर चले, चलकर हर जगह पहुंचे, जिस घीज्ध की 


शेज, हर क्षण, जरुरत हो उसके लिए आदमी कुछ बरता भी है। आप 
सइक के लिए गया करते हैं ?" 
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मादमी कय दिमाग फ़िर छुद हो गया । वह अपनी औरत की 
मोर देखने लगा दि वह कुछ उत्तर देती है। पर वह मुछ्तराती हुई 
चुप ही रही । 

“हम सडक के लिए क्या वर सकते हैं *” मद ने पूछा ) 

“ठीक है कुछ नही कर सकते क्योकि सडको वेत्र दायित्व आपपर 
नहीं ।/ पडोसी ने कहा--'अब एक अतिम प्रश्व है--आप तार मे 
ह्वितन पास हैं? 

'हुम ता नगर म॑ बीच मे हैँ /” मद ने उत्तर दिया । 

“लग़र के साथ आपका क्या सम्बाब है है 

“बहा भारी सम्बाध हैं । सगेन्सम्वधी सब नगर से हैं. काम वीज 
सब नगर में हैं । मकान, घर आदि सब नगर मे हैं ।” बादमी ने 
उत्तर दिया। 

“नगर आपके क्तिमा करीब है २ पडोत्ती न प्रश्न विया । 

“फिर पागलो का सा प्रष्न । बता तो दिया है ।* 

अच्छा ऐसे बताए कि नगर को आप भ्रयोग करते हैं पर भयर के 
लिए क्या करत हैं २?” 

आदमी को सोचना पडा कि वह नगर के लिए क्‍या करता है ? 
सचमुच प्रश्त कठिन था । वह काफी अरसे से नगर में रहता था रहा 
था पर उसने कभी भी नहीं सोचा या एक रोज कोई यह भी पूछेगा कि 
तुम नगर के लिए क्‍या करते हो ? 

“मैं कुछ भी नहीं वर रहा ।/ आदमी ने उत्तर लिया। 

“अब एक और प्रश्न मेरी ओर से---आपके वातावरण म रहँत हुए 
अंदमी आपके कितने करीब हैं और आप उनके कितने करीब हैं ? वे 
आपके लिए क्या कर रहे हैं और आप उनके लिए क्या कर रहे हैं ?” 

“वातावरण रे चातावरण मे सारा पडोस, सभी मुहृत्ले, सारा यगर 
सब मद, सभी नौरतें सभी लब्पे बूढे आते है। यह सवाल बढ़ा 
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उलभाने वाला है।” मद ने कहा--”सभी अपने लिए कर रहे हैं। हम 
उनके लिए क्या करें ओर वे हमारे लिए क्‍या करें *” 

पडासी मुस्कराया-- “आपको वह दिया अब कुछ सवाल मैं आपकी 
घमपत्नी से पूछना चाहता हु ॥/ 

“जहूर पूछो यह बडी चतुर नारी है। में काम पर जा रहा हू 
पर ध्यान रखना कही तुम्हारे साथ लडने न लग पडें। यह जरा गम 
तबीयत की है--त दूर, जो बिता उपलो के गम हो जाता है ।/ कहकर 
मद वाहुर की ओर निकल पडा । उसके जाते ही औरत ने कहा-- 

' बह बडा निकम्मा आदमी है--बडी शक्रालु भ्रकृति का है। जिस 
ट्निसे मैं इसके साथ रह रही हू उसी दिन से कोची जा रही हू । आप पूछें 
कया पूछना है। आपका पहला सवाल शायद यह है कि मैं अपने कितनी 
वरीब हू और क्तिनी दूर । इसका उत्तर यह है कि में अपने-आप से 
बहुत दूर हू। अपने-भाप से भरी कभी मुलाकात हो नहो हो पाती | 
आप सम लें कि मेरे दो भाग हैं--एक भाग ससार से, सासारिक 
धो से रिश्रे मम्ब घो से, समस्याओ से, काम से और आवदाक्षाओ से 
तग भा चुका है--वह अब निवटारा चाहता है। दूसरा भाग पघिर से 
लेकर पाव तक वासनाओ, स्वाथ, मनोरथ और बेकार-सी आश्ाओ से 
भरा पड़ा है। में किसीके भी करीब नहीं--न ही मेरा कोई पडोस है, 
ने सडक है, न ही वातावरण और आदमी कुछ भी तो नहीं । मे भी 
किसीकी नहीं। जिम जीव वे पहले ही दो अलग अलग भाग हो, जो 
अपने मे ही बटा हो वह दूसरो को कैसे अपना सकता है। या दूसरो 
का भला बसे कर सकता है !” हे 
न पड़ोसी हैरानी से ओरत की ओर देख रहा था | उसके अतर मे 

+ भ्रश्न उसके लिए भी उबल रहा था और वह उसे दबा रहा था। 

“मं अव चलू ? पडासी ने कहा । 

“अपने जो बुछ भाज पूछा है वहन ही कोई पूछता है ओर न ही." 


नगा स्कव [| 7] 


“कोई बताता है” पडोश्ी ने उसकी बात पूरी कौ। “पर गह 
विश्वास रसें कि जा कुछ आपने कहा है वह केवल भेरे तक और बेवल 
मरे तब ही सीमित रहंगा ४” कहकर वह बाहर भाने लगा तो औरत 
ने डयाढी से आवाज़ दी--- 

“यही प्रश्न कोई आपसे भी पूछ सबता है। अपने-आपको भी 
उत्तर वे लिए तयार रखें--” भोौरत मुस्कराई ओर अआहर चली गई । 

पड़ोसी के दिमाग में ज़रानसी कुनवुलाहट उठी और बैठ गई। 
पडोसी अभी सोच ही रहा था दि दिस ओर जाए उसके दूसर पड़ोसी 
ते बुलाया-- 

आज फ्रिघर रै! 

/में आपके यहा जा रहा या ।” पडोसी के उत्तर से बह जरा 
चौंकप फिर सहज आवाज में दोला-- जरूर-जहूर ! मैं धर मो ही 
जा रहा हु। भापका अपना घर है जरूर आवें 7 

बहु आगे निवत्त पडा और पड़ोसी पीछे-पीछे। अदर पहुचगर 
प्रशोेसी भौचवका रह गया । बाहर से डरावने मुख वाला और मापे 
बाला टेंढा बमरा आदर से इतना नुमायज्ञी और सजावट वाला हो 
सबता हैं उसे गुमान भी न था, वह कभी आदमी वी ओर दस रहा था 
जो मामूली वस्त पहनता पा भर हर मिलने वाले से इतनी नम्नता्स 
हाथ जोडफर मिलता जसे परीदा हुआ ग्रुज्नाम हो ) 

एवं नुक्‍कड से एव ससमली शुत्ता बधा था । उसने अपन जीवन 
मे अनदा झुत्त देखे ये पर एसा कुता उप्तती नद्धर में से नही सिवला 
था जिसका चेहरा अपने मालिक मे चहरे से ज्याटा सुस था। क्षणां में 
हो उसने पहचान सिंथां विः उस खुत्ते की शबत मई आद्ियों से 
मिम्तत्री है। पर सास दिसवें साथ मिलती है वह साथ रहा था । 

टबड़ें !” उस आदमी ने बठत मे लिए इधारा दिया और जब 
पदोध्ी बठन लगा तो उस हिलोरान्सा सगा । उधरा दिमाग चजरर 
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खाने लगा । 
' कहिए वैसे कष्ट किया ?” आदमी ने पूछा । 
कुद्ध सवालो का उत्तर आपसे चाहिए ।” पढोसी ने घीर से 
कहा । 

जहर पूछें । हमारा कतव्य बनता है कि अगर कोई सवाल पूछे 
तो हम उसका सु दर सा उत्तर दें ।” 

'नही ।--- सुदर उत्तर नहीं चाहिए। सही और यथाथ के 
घरातल को छूता उत्तर चाहिए ।” 

* हा, बसे उत्तर भी दे सकता हू । आप जैसे सवाल पूछेंगे बसे ही 
उत्तर पाएगे।” आदमी ने बडे नाठकीय ढग से कहा । उसे हसी आ 
गई । उसने सवाल शुरू किए--- 

“आप अपने क्तिने करीब हैं, आप धर के कितने करीब है, सडक 
के, नगर के ओर आदमी के क्तिने करीब है ?” 

“बस । इतनी मो बात है। में डर रहा था कि पता नहीं आप 
केसे अजनबी सवाल पूछेंगे । दरअसल मेरा अपनापन है ही नहीं--मैं 
तो सब वृछ बाठ चुका हू । लोगो को, नगर के एक-एक आदमी को | उन 
सबका होना ही वास्तव मे मेरा होना है। उनके अस्तित्व के साथ ही 
मेरा अस्तित्व जुडा है। मेरा अपना कुछ भो नही । मेरा विचार है 
भाप मेरी बातो से प्रभावित हुए होगे अत मेरा समथन करेंगे ।” 
आदमी ने गभीरता से कहा। 

वह कुछ उत्तर नही दे सका। उसके कमरे मे रखी हुए चीजें उसने 
कमी स्वप्न म भी नहीं देसी थी, मूल्यवान शीशे, मूल्यवान बल्ब, 
चमचम कर चमकते दरवाजे, खिडकिया ओर भूलते हुए रेशमी पर्दे 

“आपके घर मे जो कुछ भी है उसका प्रयोग कौन वरता है?” 
पढोसी ने पूछा । 

“में इन चीज्ञो को छूता तक नही--- कही गलती से हाथ लग भी 
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जाए तो मिट्टी से त्तीन बार हाथ घाता हू । यह सब बच्चे, लडक्या' 
ओर औरतें भादि ही प्रयोग करती हैं। मब आप देखें मैं भी उसी 
बानावरण मे रहने वाला जोव हू । भरने लिए कुछ नही करता, पर 
इनके लिए करना ही पडता है । 

'हु करना पड़ता है।” कडोठ्ती ने जल्दी-जल्दी अपनी गदत 
हिलाकर उत्तवा समथन किया, साथ ही वह सोच रहा था कि इस आदमो 
मे बड़ा कीमती मुखौटा चढा रखा है। तकल पर मुझे असल का सम 
हू रहा है । उसने बड़ो नमञ्न आवाज में कहा--- 

* मुखोदा उतार फेंक । सूखोट तयात॑ की जरूरत आपको वहा 
पडनी चाहिए जहा मुखौटे वाले क॑ साथ बातचीत करनी पड़े ।/ 

वह आदमी जरा मुस्कराया और साथ ही उसके माथे की नसें 
उभरते लगी । 

“आप मेरे घर बढे हैं। में ऐरे-यैरे को धर आने ह्वी नही देता + 
अप्पकों पहचानने म॑ भूल हो गई, भाप यहा से थीम ही चले जाएं 
नही तो मैं आपके साथ पता नही क्या व्यवहार करू । 

पड़ोसी ुद्ध देर तो घय से बठा रहा फिर सुस्त मुह वाला कछुता 
सूर्रात संग पडा । 

*मैं चलता हु । बाज मुझे एक नई बात का पता चला है 
आदमियों के लिए तो मुखौटे मित्रते थे और वे लगाते बी थे। अब ता 
मकान भी मुखोंटे पहन लेते हैं पहचाने नहीं जाते ।” 

डयोढी लाधते ही उसको टूटे हुए किवाड ने एसा घकता लगाया 
कि बह भूह के बल गगी में जा गिरा | कोहनिया छिल गईं। पास 
से गुज़रता एक आाठमी हसा-- 

आरीफ आत्मी क्‍जरी के धर से ऐसे हो निवाला जाता है। 

पड़ोसी कमरे मे पहुचा तो दीवार पर कागज थे, छत के साथ 
कागश लठक रहे थे, फ़श पर वागज फ्डफडा रहै ये और कमरे वे 
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चारो और कागज़ो के ऊचे-ऊचे ढेर लगेथे। कमरे के बीचो बीच 
कागज़ो के ढेर से ढका एक लेखक चक्की की घूरी वो तरह विराज- 
मान था । उसके सामने एक कागज रखा हुआ था । 

पडासी के अनेक बार बुलाने पर केवल एक बार उसने हा हू की 
और फिर कागज को ध्यान लगाकर देखने लगा । 

“मैंने आपसे कुछ सवाल करने हैं।”” 

“मुझे फुरसत नही है । कुछ बना लेने दो फिर तुम्हारे साथ बात 
बझूगा ।” जेसक ने उनीदी सी आवाज़ मे कहा । 

“आप क्या बनाना चाहते हैं ?” पडोसी ने हैरानगी से पूछा । 

“मैं भाखें बनाना चाहता हू ।7 

“आखें | इन सारे कागजो पर २?” 

“हा आंखें बनाऊगा। मैं बडी दुविधा मे फसा हू । आखें बनाए बिता 
मैं जाल में से निकल नहीं सकता ।” लेखक ने उत्ती उदासीनता 
से कहा । 

“बहुत बडी दुविधा है। मैं यही पर जमा, बडा हुआ, इन इठो 
पर, इन दीवारो मे, सडको, गलियो भे चला, नगर में लोगो से रहन- 
सहन का आदान प्रदान हुआ, पर हर जगह मैंने महसूस किया कि मैं 
अधा हू । इन सबका मेरे साथ क्या सम्बंध है और मेरा इन सबके 
साथ क्या सम्बंध है में कुछ देख नही सका। समझ में ही नही आ 
पाया। पर इतना महसूस करता आया हू कि मेरा कोई बडा भारी 
रिश्ता आदमियो के साथ है, नगर के साथ है, गलियों के साथ है, 
पत्थरो, ईंठो, पेडो और डालियो के साथ है। इसका भी मेरे साथ 
पुरातन आजीवन अदूट सम्व ध है। पर आपसी रिश्ता क्या है, वयो है 
और कंप्ते है मैं यह प्रश्न सुलकाना चाहता हू । मैं आखें बनाना चाहता 
हे फिर उनके साथ सब कुछ भली भाति देखना चाहता हू ।” लेखक 

कहा | 
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“जो कुछ आपने अभी तक दसा-सुना है उसीकी बावत कुछ 
बताए ।” पड़ोसी ने कहा तां लेखक अनमवा-सा हो आगा । 

'आखा, कानों, हाथों, पैरों, चेहरों, ठागा और पारवों, आपसी 
रिश्तो और मुख्ोदों की रहानी मुझे बडो ददनाक जगी है। हर 
जगह चगा कि जहा जो रुछ भी मैं देख रहा हु सचाई और वास्तविकता 
उसते उलट है। यह सब कुछ उलठा चल रहा है। जो कुछ सोधा है 
उत्त देखने और पहचानने की आवश्यकता है ।”? 

आप सड़को के लिए, लोगो के लिए गलियों के लिए और नगर 
के लिए क्या कर रहे है ?” पड़ोसी न पूछा । 

मुझ मंकुछ्ध भी सामथ्य नहीं। सामथ्य लागो मे है, व्यवितयो 
में जिनके कारण मैं हू। वैसे मरो इच्छा है कि लाग सोचते लगें कि 
मुखोंदा क्या है ? आदमी क्‍या है ? तगर क्या है ? सडक क्या है ? भोर 
चातावरण क्या है ?? 
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गली के साथ स्वर॒ मिलाकर बहुत से लोग शोर मचा रहे थे और 
वह शोर उनके कानों के पर्दों को फाड रहा था | उसने उठकर दरवाज़ा 
बद कर लिया | साकल चढा दी तो दीवारें शोर मचाने लभी फश 
बडबडाने लगा। उसने अपने दोनो कानों में उगलिया फसा ली तो 
गली का, लोगा का, दीवारों का और फश का--हर किसीका शोर 
आदर से सुनाई देने लगा । आछिर मे उसने क्विड खोले और बाहर 
निवल पडा । 
बाहर सूरज दिन को ऊपर धसीट रहा था ओर रोशनी इतनी थी 
कि आखो में चुभ रही थी। पर लोग--एक छोटी-सी भीड--आखें फाड- 
फाइक्र शोर मचा रही थी। वह आगे बढकर उनमे जा मिला । 
भगडी का जैसे मेला लगा हो। आदमी ऐसे घूम रहे थे जैसे गदा 
पानी जा जाने से चीटियों की जगह पर भगदड मचती है । एक ही 
जगह पर सब अपनी एडियो पर घूम रहे थे । एक भादमी दूसरे से 
कह रहा था--“मेरी बाई ओर ऊचा मकान बना तो मुझे फ्क 
नही पड़ा | पर तुमन प्ीन छत चढाकर मेरी रौशनी और हवा रोक 
दी है--मैं तुम्हारा कत्ल कर दूगा ।” 
तुम उसीके पेट से बाहर आए हो जिसने मुझे भी जम दिया 
है। तुम मेरा कत्ल नही कर सकते ।” 
दूसरी जगह ओर शोर था । एक ज्यादा जवान और जोर वाली 
भोरत ने चार बाजू लगाए ये--वह्‌ मद को कह रही थी--"तुम मुभ्के 
मद बनने से रोक नही सकते | तुम्हारा विचार गलत था कि औरत 


केवल वश्च-वृद्धि के त्रिए होती है। वह वद्धि भी करती है भर आफवतें 
भी लाती है-- मैं अब मद बनकर आफ्ते इक्ट्टी करूगी ।/ 

“पर मैंने तुम्हारा क्या बिगाडा है ? तुम मरे लिए विनाझ का 
कारण क्यो बन रही हो ? ' मद पूछ रहा था । 

“तुम्हारे हाथ कही होते है, आखें कही होती हैं टागे, बायू कहीं 
हीत है, दिमाय कही होता है, तुम तो टुकड़े दुश्ड आदमी हो । मैने इन 
डुक़डो से कितना अरसा निभाया है इस आशा के साथ कि तुम किसी 
दिन मुझे सावुत भी दिसाई दोगे--पर यह मेरी भूल थी” 

“मैं सावुत हु /” मंद चिल्लाया। 

* बिल्कुल मूठ ! अगर तुम सावुत हां ता मेर पास बयां नहीं । 
सम्पूण रूप से मेरे क्यो वही ? 

“मं सम्पूण रूप से तुम्हारा हु4 आदमी ने बहा । 

“ नही तुम सम्पूण हा ही वही सकते । तुम्हारे भीतर कूडा भरा है 
अहुत सी भाखों का, बहुत से होठे का बहुत स गरीबी का बहुत-सी 
आवाजों का ॥! 

आदमी चिल्ला रहा धा--“नही नहीं नही ” 

'कआषप फैसला कर,” एक आदमी ने उसको बाजू से प्रक्डपर अपनी 
भोर पसीटा--/यह आदमी मरे साथ लड रहा है । वात बहुत देर वी 
हैं कि इस आदमी मे मरे घर की इट निकालकर अपने घर मे लगा 
सी थी तो मैंमे भी इसके यहा की इट विकालकर अपने यहा लगा ली । 
हीते-हीते हमने एक दूसरे के धर की इटे अपने अपने घर लगा ली । घर 
बाय घर ही समझो चदल गया । आज इतने अरसे के बाद यह आदमी 
मु्के चोर वह रहा है और कह रहा है कि अगर में इसब मकान की 
इट त चुराता ता इसका सकक्‍ान मेरे वाले मकान से दुगुना-तीन गुणा 


होना था--यही फगडा है । 
इसने घांखा दिया है । यह अपराधी है। एक आदमी ने बढ 


दें: अंत ऋषडओ: 


हुए आदमी वी ठोडी ऊपर करके उसका मुह सबकी दिलाया ) इसके 
चास मूत्र यी--हम उसकी पूजा वरते रहे, फूल, फल, पैसे अवाज 
और मेवे चढाते रहे । फिर इसने उसके आगे पर्दा घर दिया। हम सब 
कुछ बरत रहे पर इस मिम्नजात ने लालच म आवर मूर्ति बेच दी 
और कापी अरसे तक परदे वी ही पूजा करवाता रहा। अब वह पर्दा 
जला तो पता चला कि इसमे क्‍या करतूत की थी।” कहकर उस 
आदमी न दूसरे को क्हा-- यह यहा रहने या अधिवारी नही, इसे 
पड़ोस से निकाल दें, लोगा में से निकाल दें, और पगर से 
निष्कासित कर दें ।” 

'हा हा, निकाल दो और इसका सामान दरिया में वहा दो।” 
दो चार आदमियों न इक कहा । 

“पर मैं वह मूति वापस ले आया हू ४” उस जादमी ने विनती 
के भाव से नम्र स्वर मे कहा । एक ने शब्दों को चवा चयाकर कहा--- 
“हम विक्ली को मूर्ति की पूजा करने वाले नहीं--हम स्वभ्भ बिन 
सवत हैं किन्तु यह अनथ नहीं होते दे सकते ।" 

एक आदमी गला फाड-फाडकर चिल्ला रहा था-- 

“इस भादमी से एक एव पस का हिसाव लो । यह पैसा सबवा 
सामा था। हमने सोचा था कि इस पैसे के साथ चार मुहो वाला एक 
मान बनाएगे--जहाज़ की तरह बडा मकान | उसवे एक ओर अनाज 
के गोदाम होगे तो दूसरी ओर परमेश्वर और भगवान की मूतिया 
भर देंगे। तीसरी ओर रुपये-पैसे की एक बडी मशीन लगाएगे और चोथी 
थोर सोने, चादी, पीतल, ताम्बे, जिस्त और लोहे की कुतिया भर देंगे। 
पर इस बददिमाण ने सारी जगह में एक मशीन लगाकर सब योजना 
चोपट वर दो। इसने दिमाग वी मशीन लगाई और दिमाग बता-बना- 
करा विस जिसने चह दिमाग प्रयोग किया उस्ती-उसी- 

छ भी नहीं, सडकें कुछ नही, घर, मकान, इटें, पड, 
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फल्नी यार चौराहे का शूपार देखव बाला घा | लोगा वी भीड वी 
रंग विरगी जडिया वा देख रही था, + नी टरयें मुसोटा को । कभी उप 
भूततियां को जो वनमानुस्त सी दिसाई देती थी और वह बहुत से 
भ।म कर रही थी | चौराह म उस समय सूव रोनव थी जो बढती ही 
जा रहा थी । सबसे बड़ी रोनक्त यद घडी थी जो तज चाल से चत 
रही थी । ऐसा लगता कि सूदया घुटनो के बल चय रही थी पर कम 
ज्यादा गिनती के अक्षरों की जगह हर गमिनता की जादू पर मोल 
चक्र था। 

मच के उपर और जासपास काग्र्भी फूों था विप्तराय था। 
मालाए थी जो धूम रही थी । लोगा की भीड बडी बेसत्री स इ तजार 
कर रही थी । 

फिर एक जादमी वे मच पर चढ जाने से झोर का समुद्र श्ञाग्त 
हो गया । चारो ओर सामोशी छा गइ। उस आदमी ने जोर स वहना 
पुरू विया--- 

*प्रिनो | अब वे तस्वीरें जिनकी कभी चोरी नही की जा सकती 
थी, अय चोरी हो गई हैं! मेरी एक तस्वीर भरी दोपहरी मे ही चोरी 
हो गई है। भाज बे समय उस तस्वीर वी वीमत चाहे कुछ भी न हो 
पर उसका महत्त्व बडा है--वहू मेरी सानदानी तस्वीर थी । मुझे पता 
चला है कि कोई चोर उसे चुराकर सीघा चोराहे की जोर भागा है। 
मरा घार ढूढने के लिए आपको मेरी सहायता बरनी चाहिए। उस 
तस्वीर के बिना मैं खोदे सिक्‍्क्रे की तरह बिना मूत्य का हो जाऊगा। 

दूसरे आदमी ने पढले को परे हंटामा जौर फिर घिल्लाय-- 


पहले मेरी तस्वीर रा अता पता दूढ़ों-मे भी तुम्हारा है, तस्वीर थी 
तुम्हारी है और चोर भी तुम्हारा ।* 

“तुम्हारी तस्वीर कद सोई थी ? ? पदसे आदमी ने पूछा । 

“ठीक दुपहर की जय सरण घिर पर आ यया था ।”? 

“मेरी चारी का भी यही समय था 77 पहले ने कहा । 

“तब ही सकता है एक हो चोर न दो जयह एक ही समय चारी की 
हो ।” दूसर न कहा । 

“हा हो सकता है ।/ पहले न कहा, “पर यह भी तो हो सकता 
है कि एक ही समय पर दो जगह पर से एक तस्वीर चारी की गई 
हो ।7 पहले ने अपना विचार बताया । 

“बयो नहीं हो सकता ?” दूधरे हे कहा । 

प्रित्रो । दोनो चिल्लाए-- 'एक चोर एक ही समय मे दो जगहा 
पर से एक तस्वीर चुराकर इधर भागा है--हमपर तरस खाए और 
इमारा चोर दूढ दें । 

तोसरा आदमी दोडता हुआ मच पर चढ़ आया ओर जोर 
मै बोला 

+तस्वी रो वो बला मारो---अब तो दिमाय। की चोरी शुरू हो चुकी 
हैं। मुझे अच्छी तरह याद है कि जब मैं साथा था तो मरा दिमाग 
मेरी खापडी म॑ सही सलामत था पर सुवबड॒ उठकर देखा--कि खोपड़ी 
तो मेरे पास है पर दिमाग चोरी हो गया था। मुझे विश्वास है कि 
चौर ने दिमाग निकाला और आकर लोगो मे मिल यया। मुझे मेरा 
दिमाग वापिप्त करवा दें । आप तो जानते है कि पद्चु और जादमी में 
केवल दिमाग का ही बतर हांता है। मुकपर दया करें।” वे तीतो 
बोलत बोलत चुप हो गए । एक बूढा लाठी को मच पर ठप ठक करता 
ऊपर चढ आया । उसदी मुझी हुई आाजी मे थोड़ी सी नमो थी । बह 


रुआसी आवाड्ध में बाला--- 


82 / सगा रुकव 


लोगो मैं नयनों प्राणो से रह गया हु--बीत यया हू । अब 
बगल घर को तथारी में लगा हू । पर मुझ लग रहा हैं कि मेरी मृत्यु 
आसानी से नही होगी । एक चोर ने मेरी गाठ चुरा ली है. जिसमे मने 
अपनी और अपने पितामह की मान-मर्यादा, अहम, सम्मान और 
स्वाभिमान बाधे हुए थे । वह गाठ मुझे टूढ दें ) से उसे अपनी छाती 
पर रखकर मरना चाहता ह। मेरी यति कराए कौर गाठ के चोर दूद 
दें।? स्मक सायमाथ हो पहले तीन लोगो ते फिर से अपनों 
प्रायना दोहराई । 

एक तीखे नयननकत वाली सुदर औरत, जो अकडकर चल रहौ 
यी, मच पर चढ़ भाई। पहले ता वह लोगो को देखती रही फिर चोली 
““ हर औरत को तरह में भी एश सडक पर चल रही थी, सव कुछ साथ 
लेकर। पर क्या अनथ हुआ कि कुछ देर चलने पर सडक पर कितन ही 
चेहरे >िसाइ ने सगे ) म दूसरी सडक की ओर हो गई पर मेरा सब 
बुध गुम हो गया । मैं वापिस मुड्ठी ता पहनी सडक पानी वी लहरों की 
हर्हू गरायव हो चुकी थी, दही भी नहीं मिली । मुझे मेरी सडक हूढ़ दें । 
में सड़क के विना कहा जाऊगी २! 

फिर एक शारन्ता मच गया । एवं पागल-छा आदमी हाथ-पाव 
मारता मच पर चढ़ा और ठहयका मारकर हसने लगा। उसकी हंसी 
समान ही नही हो रही थी । 

* तुम ऐसे हस वया रह हो ?”” मच पर बेंठे एक व्यक्त ने पूछा । 

“इसलिए कि मेरा जो कुछ गुम है वही सब का गुम है/--वहकर 
उप्ने एक और हहाका छोडा ) 

“तुम्हारा बया गूम है ?” दो-तोन ने पूछा । 

“मेरा में घूम है ।” पयले ने उत्तर दिया 

“में गुम है २० एक सबाल उछाला गया । 

हा भरा में गुम है, मैं तो चोर को जावता है ।/ 
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“तुम्हारा में भुम है जोर तुम चोर को भी जाना हो--कशहा है वह 
घोर ?” पहल जाटमी ने पूछा । 
यहू वो है--म ही चोर हू । अपने मे शी चारी मैने स्वय की है ।/ 
ता दूसरा जादमी हसा--'जगर तुम चार का जानते हो ठा क्षार क्यों 
मचा रहेहो ? ] 
“इसलिए कि चोर की थात्मा चोर को चन से बठने नहीं देती-- 
पगर में वित्ल।ऊगा नटीं तो घायद मर जाऊ--में मरता सही बाहता। 
चौराहे म॑ पड़े लोगो ते इतनी वाजिया वजाइ कि दीवार पौराहां, 
ओर दुकानें हित उठी । फिर लाय बिखरन लगे ऐस जेसे मामूली सा 
आधी से सूप पत विसरन लगते हू । 
'हम भी बजे ? पडोध्ती ने कटा । 
हा चल ।? कुछ समझ नह्टों आता कि यह नाटक का आरम्भ 
हूँ पा अत्त । 
दोना चल प्रडे उस सडक पर जो सबकी थी पर जिसका अपना 
कोई नही 4[--बहु सडक जो सबको मिलाती थी पर स्वयं लकंसी थी । 


9०० 





झो० पी० शर्मा 'सारथी' 

डोगरी भाषा के सुप्रसिद्ध साहित्यकार। 
कला के अ्रनन्‍्य उपासक । डोगरी कहानो में 
प्रतीकात्मक शैली का प्रयोग करने भे अग्रणी । 

962-64 तक अपने घिनों की एकल 
प्रदर्शनिया ग्रायोजित की जिनमे झपूव प्रशसा 
प्राप्त को | 

पिछले बीस वर्षो से रेडियो के माध्यम से 
नाटकां, वार्ताओो आदि का प्रसारण । 

972 में उपन्यास “सुक्क्ा वारूद' स्था+ 
नीय कला अकादमी द्वारा पुरस्कृत । 

अब तक 5 उपयास, 5 कहानी-स ग्रह ग्रौर 
दो कान्‍्य-सकलन प्रकाशित हो चुके है। कई 
कहातियो का हिन्दी एवं अन्य भाषाझ्रों मे 
अनुवाद प्रकाशित हो चुका है। 

सम्प्रति रीजनल रिसच लेवोरेटरी मे 
वेज्ञानिक के पद पर कायरत । 


